手机里，歌声还在一遍遍重复——

“就让我用一生等待……”

他把攥着戒指的拳头抵在胸口，心跳一下一下撞着胸腔。

她什么都没带走。

唯独带走了这里面的东西。

皇宫里，萧靖坐在御案前，放下朱笔，对阶下的大太监下令：“去传话，朝廷的官位先留着，给裴云舟一点时间。陆昭、沈意、宋佑安不必即刻上任，准他们陪着他，等他自己走出来，孤再一并授官。”

大太监领命出宫，在苏宅门外宣了口谕。玄十听完，点头，合上大门，门栓落下，声音沉闷。

午后，陆昭提着两坛酒，沈意抱着一坛，宋佑安走在最后。三人跨进院门。

院子里安静得过分。

阿吉坐在台阶上发呆，李婶在井边洗菜，水溢出木盆流到地上，她却像没看见。秋千停在原处，积了灰。石桌上空空荡荡，没有茶具。

以前，只要推开这扇门，苏星橙就会从屋里走出来，手里拿着吃的，笑着招呼他们。

如今院子里什么都没有。

宋佑安停下脚步。他个子最高，块头也最大，忽然抬起胳膊，用袖子狠狠擦了把脸，声音发哑：“我不去正房了，这院子里到处都是她，我受不了。”他指向厨房，“你们去找云舟，我去那边。”

陆昭没说话，把他手里的酒接过来。

宋佑安走到厨房门口，掀开门帘。灶里没生火。

甜杏坐在灶坑前的小板凳上，手里攥着烧火棍，在地上无意识地画圈。

他走过去，拖过一只小板凳挤着坐下，腿蜷得难受也没动。“星橙以前就站在这儿，给我们炸鸡、做汉堡。”他指了指案板。

甜杏转头看他，眼泪一下子掉下来，砸在围裙上。“小姐说，等你们考完试，给大家做啤酒鸭，用只有她才有的啤酒做。鸭子都买好了，圈在后院，她还没来得及做。”

宋佑安捂住脸，肩膀剧烈发抖。两人坐在灶前放声大哭，眼泪鼻涕混在一起，谁也顾不上擦。

苏星橙的闺房里，裴云舟站在梳妆台前。

桌上摆着几盒胭脂、一把桃木梳、一支白玉橙花簪。

他握着那把梳子，看向铜镜。镜子里只有他一个人。

他抬手，把梳子举到半空，停了片刻，手腕压下，梳齿在空气里划过，一梳到底。

从前她坐在椅子上，他站在这里。她不会梳复杂的发髻，总把头发弄得打结，他接过去，一点点梳顺，绑好发带，再替她插上簪子。

他重复着动作，抬起，落下，仿佛手里真有一头长发。

门被推开，陆昭和沈意走进来，把几坛酒放在圆桌上，拍开泥封，酒气弥漫开来。

“云舟。”陆昭倒了两碗酒，“过来。”

裴云舟停下动作，放下梳子，把白玉簪收进袖中，起身走到桌边，没有拒绝。

他端起瓷碗，仰头灌下，吞咽声在寂静里格外清晰。

空碗落回桌面，他只说一个字：“倒。”

陆昭给他满上。他又一口喝干，连喝三碗。

沈意伸手按住酒坛边缘。

裴云舟抬眼看他，随手拨开那只手，直接抓起酒坛，扣住坛口，仰头猛灌。

酒水顺着坛口倾下，来不及咽的从嘴角流下，沿着脖颈滑进衣襟。

一坛酒，很快见底。

“砰。”

空酒坛砸在地上，裂成碎片。