第六条规矩贴上墙的第二天，李享知把三个孩子叫到堂屋，把桌上的东西清了，只留下一张白纸和一支笔。

“今儿不说事，说货。“他开口了。

三个孩子坐在各自的位置上——小龙坐板凳，小芳坐桌边，小军靠着门框。这个座次已经固定了半年多，像是各自认领了自个儿的位置。

李享知在白纸上画了一个圈，在圈里写了“李记“两个字。

“这两个字值多少钱？“

没人接话。这个问题不好答。说值钱吧，“李记“是自家做的麻花酥和炒货的牌子，没注册、没商标、没专利——严格说起来，谁都能用。说不值钱吧，省城十几家店认这个名号，回头客冲着这两个字买货，假货也是冲着这两个字来的。

“我告诉你们值多少。“李享知拿笔在“李记“两个字下面划了一道，“假货冲它来的——顺发降过价，没抢动；造假货的仿过包装，被咱用编号和说明卡挡了；老周被挖走了，带走了渠道信息。三件事，三个方向，全是冲着这两个字来的。“

他放下笔，看着三个孩子：“如果''李记''不值钱，人家费这么大劲干啥？“

小军先开口了：“爸的意思是——咱家的货不值钱，''李记''这两个字值钱。假货不仿咱的货，仿的是咱的名。顺发不抢咱的货，抢的是咱的客户。老周不带咱的货走，带的是咱的渠道。“

“对。“李享知点头，“货是今天做了今天卖的，卖完就没了。可''李记''是攒的——攒了一年多，十几家店认这个名号，回头客冲着这个名号来买。这个名号是活的，今天比昨天大，明天比今天大。你们说，这个东西该不该护？“

三个人都点了头。

“怎么护？“李享知把白纸推到中间，“编号、留样、说明卡——这些是上个月做的。可你们想想，这三样东西管的是什么？管的是''假的来了怎么认''。是被动挡的。假货来了你才用编号去比、用留样去对、用说明卡去解释。“

他在纸上画了第二道线：“光挡不够。得往前走一步——不等假货来，先让自家的货带着记号出去。假货还没到，你的真货已经先到客户手里了，客户一看记号就知道是真的。这叫什么？“

小龙接了话：“叫追溯。“

“对。追溯。“李享知在纸上写下这两个字，“以前咱家的货出去，就是一箱一箱的麻花酥、一袋一袋的炒货。出了门，你不知道这箱货到了哪、卖给了谁、什么时候卖的。等假货出来了，你说是真的，人家说是假的——你说不清楚，因为你的货没有记号。“

他敲了敲桌子：“从今天起，每一批货出去，都要带着''身份证''。“

“身份证？“小芳皱了下眉。

“不是真身份证。“李享知说，“是四个东西——标识、封签、档案、合作审核。“

他拿笔在纸上写了四个词，每个词下面画了一条横线。

“第一个，标识。“他指着第一个词，“以前咱的包装上就写''李记麻花酥''五个字，加上重量。以后每批货的包装上要加三样东西——批次号、生产日期、经手人。批次号是小龙定的，跟车间里的编号对上。生产日期写清楚哪天做的。经手人写谁包的、谁验的、谁出的。“

小龙的眉头动了一下。他听出来了——这不只是包装上多写几个字的事。批次号要跟车间的生产记录对上，生产日期要跟出货单对上，经手人要跟分工表对上。三个“对上“，意味着车间的每一道工序都得留痕。

“爸，这得改包装。“小龙说，“现在咱的包装是牛皮纸袋，上面用毛笔写字。加批次号、日期、经手人——字太多，袋子写不下。“

“写不下就印。“李享知说。

“印？“

“去镇上找印刷铺，刻一块木戳——上面刻好''李记''、批次号的位置、日期的位置、经手人的位置。每批货包好之后，用红印泥盖一个戳。戳上的字是固定的，空出来的地方用手填。“

小芳插了一句：“木戳多少钱？“

“我问过了，镇上老周——不是那个老周——印刷铺的老周，刻一块戳五块钱。印泥两块。一共七块。“

七块钱在1982年不是小数目。一斤麻花酥零售才六毛五，七块钱等于十斤麻花酥的利润。小芳的嘴抿了一下，可她没反对——她算得清这笔账：七块钱买一块戳，戳能用几年；假货冲一次，损失的货款不止七块。

“第二个，封签。“李享知接着说，“以前咱的货包好之后，袋口用棉线扎一下，打个结。这个法子有个毛病——谁都能解开再扎上。假货贩子把你的袋子拆了，换上假货，再用棉线扎上，你看不出来。“

他从抽屉里掏出一个东西——一小卷红纸条，大约两指宽，上面印着“李记“两个字和一行小字“拆封无效“。

“这是我在镇上印的，一角钱一卷，一卷一百条。每袋货包好之后，封口的地方贴一条这个。贴上去之后就揭不下来——一揭就断。客户拿到货，先看封签在不在、断没断。封签在的，是原装的；封签断的或者没有的，就是被动过的。“

小军拿过一卷看了看，用手指搓了搓纸面。纸是普通的红纸，可上面那行“拆封无效“四个字印得清楚。

“爸，这个法子好。“小军说，“我送货车十几家店，每家店的老板拿到货先看封签——这比我一家一家解释''这是真货''省事多了。封签在就是真的，不在就是假的。一目了然。“

“可有个问题。“小芳开口了，“封签是贴在袋子外面的。假货贩子要是有本事仿你的包装，他也能仿你的封签。一张红纸条，印几个字——仿起来不难。“

李享知看了她一眼。这丫头看事总是比别人多看一层。

“你说的对。“他点头，“所以封签不是光贴一张纸就完了。封签上要盖戳——跟包装上那个木戳是同一块。批次号、日期对上。假货贩子能仿红纸条，可他仿不了你的木戳——木戳是手工刻的，刻纹不一样，盖出来的印子有细小的差别。你跟客户说好：封签上的戳印跟包装上的戳印要对上，对不上的就是假的。“