母亲住下后的第十天，她开始帮我们接待客人。不是说话，是绣花。她坐在八仙桌旁，低头绣茉莉。客人来了，看见她，会安静下来。因为她身上有一种东西，不是记忆，不是情感，是“在”。在，就够了。

“苏婉，你母亲叫什么？”林砚问。

“方敏。”

“方敏。好名字。”

“你记得你母亲的名字吗？”

“记得。苏婉。”

“对。苏婉。”

他笑了。她也笑了。

门被推开了。进来的是一个年轻男人，二十五六岁，穿着白色的T恤，蓝色的牛仔裤，头发乱糟糟的。他的脸很白，眼睛很红，像哭过。

“请问，这里是听风斋吗？”

“是。请坐。喝茶吗？”

“喝。”他在八仙桌旁坐下，苏婉倒了茶。他端起来，抿了一口，没品，直接咽了。

“您想交易什么？”

“我想让我女朋友回心转意。”

“她怎么了？”

“她爱上了别人。我想让她回来。”

“您想让她回来？”

“对。用什么都行。”

就在他说完的瞬间，他头顶上方的空气扭曲了。一行字浮现出来，颜色很深：

【代价：对“执着”的感知能力。永久失去“不放手”的能力。】

林砚看着那行字，然后看着我。他的意思是：你来决定。

“您的代价是——”我开口，“——永久失去‘执着’的能力。您不会再不放手。”

他愣了一下。“那不是很好吗？不痛苦了。”

“好。但您也不会再爱。因为爱就是执着。”

“那我还是人吗？”

“您是人。但您失去了‘深爱’的能力。”

他低下头，看着茶杯。

“苏老板，我不交易了。”

“好。”

“但我还是想她。”

“我教您一个方法。”

“什么方法？”

“您放手。放她走。疼，但会好。”

“要多久？”

“不知道。也许很快，也许很久。但放了，才能再拿。”

他抬起头，看着我。

“苏老板，您放过手吗？”

“放过。”

“放什么？”

“放了自己。忘了自己是谁。”

“疼吗？”

“疼。但有人帮我记。”

他看向林砚。

年轻男人也看向林砚。

“他是您什么人？”

“他在意的人。”

“他在意您什么？”

“不知道。但在意。”

年轻男人的眼泪流了下来。

“苏老板，我回去。放手。”

“好。”

他站起来，走向门口。

“苏老板，谢谢您。”

“不客气。”

他推开门，走了出去。

门关上了。

方敏放下绣花针，看着苏婉。

“小婉，你做得对。”

“妈，你听见了？”

“听见了。心在听。”

“你觉得他会好吗？”

“会。因为心会疼。疼了才会长。”

方敏低下头，继续绣茉莉。白色的线，在阳光下亮得发白。

林砚握住苏婉的手。

“苏婉，你母亲很厉害。”

“哪里厉害？”

“她不用说话，客人就安静了。”

“因为她心里安静。”

“你心里也安静吗？”

“不安静。因为你在。”

他笑了。她也笑了。

窗外的天，晴了。

阳光照在防护罩上，很美。