这个反常的举动，让一直跟在她身后的京野愈发不安。

紧接着，他看着她冷静地处理了母亲留下的、以及她自己名下的所有房产。

只留下极少一部分钱，剩下的，尽数捐给了几家儿童助学基金。

然后，这天她做了一件更让他心头发紧的事。

她特意去商场，买了一条新裙子。

一条白色的、样式简洁的连衣裙。

她已经很多年没有添置过新衣了，身上永远穿着那几套最朴素的衣物。

此刻，她站在镜前。

镜子里的女人已不再年轻，眼角有了细纹，皮肤也被山里的风和阳光留下了痕迹。

但那条洁白的裙子穿在她身上，却奇异地衬出了一种洗净铅华后的美丽。

她看了很久，生疏地对着镜子里的人，弯了弯嘴角。

最后整理了一下裙子的领口，才将这房子的钥匙放下。

这房子她也卖了，新房东好心，宽限她多住了几日。

“落落，不要做傻事好不好？”

京野的声音哽在喉咙里，眼圈猩红。

他像个透明的影子，无力地看着她走进花店，精心挑选，抱着那束过分洁白的花走出来。

又看着她坐上车，穿过城市，最终停在那片他再熟悉不过的墓地前。

“京野，我来看你了。”

桑落落在那块熟悉的墓碑前蹲下身，将怀里那束鲜花端端正正地摆好。

她拿出随身的手帕，开始擦拭碑上那已看过千百遍的名字。

拂去上面的浮尘，擦亮他的名字，连照片的玻璃罩都擦得干干净净。

一切看起来都和过去的许多次探望一样，平静，温柔，带着经年累月的熟稔。

可京野的魂体却在这片温柔的寂静中寸寸碎裂。

他虚幻的双手颤抖着捧起她的脸，尽管触碰不到分毫，却依然用尽了全部力气哀求：“落落…求你，别这样。”

桑落落对他的存在浑然不觉。

她擦完了墓碑，深情地看着照片上，少年永恒的笑容。

她脸上的笑容温柔得不可思议，对着冰凉的墓碑，细声细语。

“京野，我来看你这么多次，从没说过我喜欢你。”

“现在，我想正式地说一遍。”

“京野，我喜欢你。”

“很喜欢、很喜欢。”

“喜欢到，纵使岁月如刀，将我雕琢成另一副模样，可一念起你，心口那片为你初初悸动过的荒原，便瞬间回春，万物疯长。”

京野脸上的泪痕被阳光照透。

他轻轻吻了吻她，几乎是在泣求：

“我也喜欢你，喜欢到你眉间每道细纹，都长成了我心上的掌纹。”

“所以，为我再活一次，好不好？”

“像山里的春天，一年一年，重新发芽。”

桑落落望着天空，睫上落着薄薄的日光。

天太亮了，她还是更喜欢黑黑的，像他离开的那个雨夜。

她在墓边坐了许久，从日头高照，坐到暮色四合，再坐到夜空中的星星一颗一颗亮起来。

她终于弯起眉眼笑了起来，那笑容纯净得像个少女。

然后，在他身旁躺下。

一片锋利的冷光，在她指间轻转。