下午。

黑色奔驰缓缓驶离韩华总部的地下停车场，汇入午后稀疏的车流。

金升渊靠在后座。

上午签字笔从指尖滚落的触感，会议室门在身后合拢的轻响，这些细微的知觉，仍像针一样反复刺着老人麻木的神经。

车行至汉江大桥附近，汉江堤岸的风景在窗外铺开。

秋日的太阳悬在西边，给浑浊的江面铺了一层细碎跳动的金光。

风不小，卷着尘土和枯黄的银杏叶，打着旋儿掠过堤岸。

几位穿着棉衣的老人坐在小马扎上，钓竿伸向江水。

“停车。”

金升渊的声音干涩突兀。

司机从后视镜里飞快地瞥了会长一眼，依言将车缓缓停在堤岸旁的空地。

秘书回头，嘴唇动了动，似乎想说什么。

“我下去走走。”金升渊解开安全带，车门打开的瞬间，带着水腥气的冷风灌了进来。“你们不用跟。”

“会长……”秘书脸上写满担忧，手指不由攥紧了公文包带子。

金升渊扶着车门站定，回头看了他一眼，又看了看同样神情紧张的司机。

他扯动嘴角，露出自嘲的笑意。

“放心吧！”金升渊的声音被风吹得有些散，“我不会跳下去。”

“韩华集团还没倒透……我这把老骨头，还得想着怎么带它东山再起呢。”

话说出口，连金升渊自己都觉得虚飘，像这江面上的反光，一触即碎。

但他还是转过身，深一脚浅一脚地朝着堤岸护栏走去。

黑色西装裤腿被风绷紧，勾勒出老人有些嶙峋的腿部线条。

江水翻涌，呈现出灰黄浑浊的颜色，永无止息地拍打着水泥浇铸的斜坡，发出哗哗的单调声响，沉重而规律。

金升渊扶着冰凉粗糙的水泥护栏，手指摩挲着表面粗砺的颗粒。

父亲的声音，穿过三十多年的时光，混在风浪声里，又一次隐约响起：

“升渊啊，做生意就像在汉江上行船。”

“风浪大的时候，你要稳得住舵。”

“风平浪静的时候，你要看得远。”

“但最重要的是！”父亲那双因常年接触火药和金属而粗糙皲裂的大手，曾重重按在他年轻的肩膀上，“船是你的，江是国家的。永远别忘了谁才是真正的主人。”

江风更劲，吹得金升渊眼眶发酸。

老人低下头。

“父亲错了！”金升渊在心里无声地说：“现在，江依然是国家的，或许永远是。”

“但船……他妈的船已经可以是别人的了。”

“只要那个人出得起足够高的价钱，或者，更简单点，有足够的本事让你不得不卖，连讨价还价的资格都没有。”

想到此。

金升渊习惯性地去摸西装内袋，但指尖触到的只有细腻的羊毛面料和冰冷的扣子。

烟没带。

也好，金升渊忽然觉得，连这点尼古丁的慰藉，此刻都显得奢侈而讽刺。

就在这时。

身侧传来轻微的脚步声，一道身影在他左边约一米处停下，同样面朝江水。

金升渊有些迟钝地转过头。