青云山。

深秋的枯叶铺满石阶，天际压着厚重的铅灰色阴云。

萧驰穿着一身墨黑色的常服，单膝蹲在墓碑前。

火盆里跳动着橘红色的火苗，吞噬着一沓沓黄纸，映得他侧脸忽明忽暗。

“我要成亲了。”他望着墓碑上“爱妻苏星橙之墓”几个字，声音沙哑，听不出情绪。

他二十九岁了。

身为大梁朝手握重兵的王爷，他的婚事早就不单单是个人的私事，而是牵动朝局的大事。

皇室中人，哪有不成亲、不留子嗣的特权？

这些年他一拖再拖，抗旨、称病、常驻军营不归，能用的办法都用过。

无数个深夜里，他也曾想过，若自己不姓萧，不在这吃人的皇权漩涡里，他大可以带着那份惊鸿一瞥的爱意与零碎的回忆，一个人安静地孤独终老。

但现实哪有如果。

皇兄给他下了最后通牒，宗室的施压如大山压顶，亲王一脉不可无后。

退无可退。

最后，他亲自翻开了秀女名册。在成百上千的画卷中，他一言不发地指了指礼部尚书之女，姜令仪。

只因画中那双眼睛，像极了长眠于此的人。

这是他最后的妥协，也是他最隐秘的饮鸩止渴。

圣旨下达前，他亲自去见了一面姜令仪。

他把话摊开了说，坦白得近乎残忍。他告诉她，自己心里藏着一个永远也越不过去的人，这辈子都腾不出半分位置。

他不想把一个好端端的姑娘蒙在鼓里骗一生，若是她不愿，他拼着受罚也会去皇兄面前把这门亲事推了。

姜令仪沉默许久，还是点头答应。

于是，他给了她王妃的尊贵身份，给了她王府的掌家大权，许诺护佑她母族一生荣华鼎盛。

这已是他所能给的全部。

火盆里的火光渐渐微弱。

萧驰静静地蹲在那里，待了许久。

身后传来枯枝被踩断的轻响，脚步沉稳，在三步外停住。

萧驰没有回头。

裴云舟一身暗红从一品官袍，五年光阴，将他雕琢得越发冷厉深沉。

他越过萧驰，把手中的食盒放在墓前，层层打开。里面是苏星橙生前爱吃的菜，都是他亲自做的，还冒着热气，一盘盘仔细摆好。

“恭喜王爷。”裴云舟站直身子，视线落在墓碑上，语气平淡，“过几日的喜酒，微臣定会准时到场，讨要一杯。”

萧驰站起身，拍了拍衣摆上的纸灰。

大梁朝最有权势的两个男人，并肩站在同一座坟前。

“云舟。”萧驰看着他挺得笔直的背影，叹了口气，“五年了，你这般枯耗，终不是长久之计。希望你……也能放下。”

裴云舟扯动嘴角，发出一声极冷的嗤笑。