小马还愣着，没反应过来。

许济沧松开手，退后一步，看着他。

“走走看。”

小马看了他一眼，又看了看许文元，犹豫了一下，迈出一步。

两步，

三步。

他走到门口，又走回来，脸上那种白渐渐退下去，换上一种说不清的神色。小马难以置信的站在许济沧面前，试着弯了弯腰，又直起来，然后用手去够自己的脚后跟，够了一下，两下。

“我……”小马开口，声音有点飘，“不疼了？”

是问句，不是陈述。

许济沧没说话，只是微微点了点头。

小马愣在那儿，手还悬在半空，像不知道该往哪儿放。

他又试着弯了弯腰，这回弯得深了些，手指快碰到脚踝了。直起来的时候，眼眶忽然有点红。

许文元站在旁边，看得清楚。

那个“咔”的一下，他听过无数次。但每一次，都觉得像第一次。

只是爷爷说数到三，但一个数都没数，这套路自己简直太熟悉。

在医院里哄小孩的时候许文元总这样。

没想到小马哥也吃这套。

“中医正骨，我爷爷擅长。”许文元笑了笑，“油田的职工很多都干过重活，从前的设备都靠人力，腰椎间盘突出的特别多。”

“我好了。”小马哥还是恍惚着。

许济沧没接话。

他走回椅子边，坐下，拿起那个旧搪瓷缸，把里面那截灭了的艾条倒出来，又往里添了点什么。动作很慢，像在做一件跟自己没关系的事。

小马还站在那儿，手还悬在半空，眼眶里的红还没褪干净。

“躺回去。”许济沧头也没抬。

小马愣了一下，连忙趴回床上，动作比刚才利索多了。

许济沧放下搪瓷缸，站起来，走到床边。他伸手，按在小马腰上，拇指沿着刚才复位的位置又摸了一遍，从上到下，一节一节，很慢。

摸完了，他直起腰。

“这个腰，不是好了。”

小马的脸又白了一下。

许济沧看了他一眼，那一眼很淡。

“是我给按回去了，但还得养。”

他转身，走到那张老旧的写字台前，拉开抽屉，取出一个本子。

本子是牛皮纸封面的，边角磨得发毛，里面夹着几页发黄的纸。他翻了几页，找到空白的一页，从笔筒里抽出一支钢笔，拧开帽，开始写什么东西。

屋里静静的。只有笔尖在纸上划过的沙沙声。

写完了，他把那页纸撕下来，折了两折，递给小马。

小马接过来，展开看。

纸上几行字，竖着写的，墨迹还没干——

一、硬板床，卧而少动，七日。

二、避风寒，忌生冷，勿劳。

三、每日晨起，以掌搓腰，三十六次。

四、七日后来，复诊。

下面落着三个字：许济沧。

小马盯着那张纸看了几秒，抬起头。

“许老，这……”

许济沧已经把钢笔插回笔筒，把本子合上，放回抽屉里。他转过身，目光落在他脸上，还是那副淡得看不见底的样子。

“七日。”他说，“能来就来，不能来，就这样了。”

小马张了张嘴，想说什么，又咽了回去。他把那张纸小心地折好，揣进贴身的口袋里，按了按。