一、拦在府门前

次日辰时，春桃提着朱漆食盒刚出府门，就被一道玄色身影拦住了。

萧砚辞肩头纱布还渗着血，脸色苍白，眼底却有熬红的戾气。他盯着那描金的食盒，声音嘶哑得吓人：

“她亲手做的？”

春桃吓得腿软：“是、是夫人天不亮就起来做的……”

“送去哪儿？”

“侯、侯府……”

萧砚辞没说话，只伸手，一把夺过食盒。动作太急，扯到伤口，他闷哼一声，冷汗瞬间滚落。

“将军！”亲兵周武急道，“您伤口还没好——”

“闭嘴。”

萧砚辞拎着食盒，转身就往回走。步子有些踉跄，但脊背挺得笔直，像要去打一场非赢不可的仗。

春桃急得跺脚，一溜烟跑回西院报信。

二、一盒桂花糕

沈清禾正在绣架前理线，听春桃说完，手中丝线一顿。

“他抢了食盒？”

“是、是！将军看着吓人得很，伤口都渗血了……”

沈清禾沉默片刻，放下丝线，起身：

“去主院。”

主院书房里，萧砚辞正对着那盒桂花糕。

食盒打开，八块糕点整齐排列，金黄的桂花嵌在莹白的米糕里，甜香扑鼻。每一块都做得精致，棱角分明，一看就是用了心的。

他想起昨夜，她在小厨房的剪影。

原来那份专注，那份温柔，那份天不亮就起身的心意——

是给别人的。

“呵……”他低笑出声，笑着笑着，眼睛就红了。

然后他拿起一块，送入口中。

甜。

太甜了。

甜得发苦，甜得他喉头发紧，甜得他几乎要吐出来。

可他一块接一块，囫囵地、凶狠地、像在啃噬仇人血肉般，将八块桂花糕全部塞进了嘴里。

嚼也不嚼，硬生生往下咽。

噎得他眼眶通红，脖颈青筋暴起。

书房门被推开时，他正拿起最后一块。

沈清禾站在门口，看着他满嘴糕屑、狼狈不堪的模样，眼中无悲无喜。

“将军，”她声音平静，“那是送给侯爷的。”

萧砚辞动作一顿。

然后，他将最后那块糕塞进嘴里，嚼碎，咽下。

“现在，”他抬眼，红着眼盯着她，声音嘶哑得不像话，“是我的了。”

沈清禾静静看着他。

看了很久，久到萧砚辞几乎要撑不住那点可怜的强硬时，她忽然笑了。

那笑容很淡，很轻，像初冬落在掌心的雪，一触即化，只留刺骨的凉。

“将军，”她轻声问，“抢别人的东西，有意思么？”

萧砚辞浑身一僵。

“这是我的！”他猛地提高声音，像困兽最后的嘶吼，“你是我的夫人，你做的东西，自然该是我的！”

“是么？”沈清禾走到书案前，看着空荡荡的食盒，指尖轻轻拂过盒沿，“可将军忘了，三年前您纳柳姨娘进门时，我亲手绣的鸳鸯枕，您说‘俗气’，转头就赏给了门房。”

“两年前我生辰，我熬了三天三夜给您做的战袍，您说‘不合身’，直接扔进了库房落灰。”