“这个孩子前面，至少还有一轮分代繁衍。”

沈介按住残卷。

北帐里，孙玉娥听得清楚。她刚生产完，头发贴在额边，手还搭在被褥外。

男婴伏在她胸前找奶。耳后三块副骨顶着皮。

孙玉娥碰了碰孩子后脑。男婴张开五指，扣住她的小指。

她抽回手。

“拿走。”

女医停住襁褓。

“玉娥，它饿了。”

“拿走！”

孙玉娥撑起身，腹下的血透过垫布。许兰贞按住她肩膀，将人扶回枕上。

“伤口还在出血。”

孙玉娥指着孩子耳后。

“东洞门口那两只也有。它们把我拖进石室。”

“他长大以后，也会变成那样。”

男婴哭了。哭声穿过帐布。

林秋娘站在十步外，手掌压住腹部。肚里的孩子踢了一下。

北帐中，孙玉娥把布巾扔到床尾。

“我不喂。谁生的谁养，这句话也别拿来堵我。”

许兰贞把布巾交给女卒。

“先送暖帐。军府出人喂养。”

孙玉娥抓住床柱。

“养到几岁？”

“长大后送哪？”

许兰贞转头看向书记。

新户页只填了归养处：军府。

成年去向、离营条件、伤人处置，全空着。

孙玉娥看完户页，把头转向帐壁。

“别写我是他娘。”

“我不养他。他死了，也别拿来问我。”

许兰贞抬手示意书记落笔。

“照原话写。”

女医包好孩子，送往北侧暖帐。

襁褓从林秋娘身边经过。她往后退了半步，抬起的手又落回腹前。

林有田扶住她。

“回帐。风进衣领了。”

林秋娘看着襁褓远去。

“爹，他刚才抓住了人的手。”

“刚落地的娃都抓手。”

“乌拉部生的也会？”

林有田拾起木棍。

“从人肚里生出来，先按孩子养。”

沈介带着副骨图出帐。林秋娘拦住他。

“军府怎么养？”

“乳母轮班，女卒守帐。每日吃多少、吐多少，全进医案。”

“会关笼子吗？”

“伤人后才制束。”

“军医还取骨吗？”

“活着只验外形。死后怎么处置，要看生母文书。”

“她刚说死了别问。”

沈介展开书记的记录。

“她放弃抚养。剖不剖，要另问一次，另签一张。”

“有人代签呢？”

“军法查手。”

林秋娘回到南帐。

林有田堵好窗缝，把旧棉袄盖到她腿上。腹中的孩子连踢三下。

她按住衣料。

“别急着出来。”

“出来给人画骨头，还是住笼房？”

林有田坐在门边，握着木棍，没有劝。