他抬起头来的时候，脸上没什么表情，只是眼睛有点红。

他站起来，拍了拍裤子上不存在的灰尘，又走回了图书馆。

周慧站在咖啡馆的玻璃后面，眼泪无声地滑下来，落在她膝盖上那只帆布袋上。

她把手里的纸巾攥成一团，塞进口袋里。

她忽然意识到一件事：她老公失业了，一个人扛了两个月，每天早出晚归，假装去上班，其实是在图书馆里熬日子。

而她居然一点都没有察觉。

她难过的不是他失业，而是难过自己对他的关心，竟然少到连这么大的事都发现不了。

她难过的是，那个曾经意气风发的男人，现在一个人坐在湖边长椅上，连哭都不敢出声。

......

那天晚上，李晓峰回家的时候，天色已经全黑了。

蓉城的冬夜来得早，七点多路灯就亮了，昏黄的光洒在湿漉漉的路面上。

他在小区门口的便利店买了一盒荣昌卤鹅，周慧爱吃。

推开家门的时候，客厅的灯亮着，周慧坐在沙发上，电视开着，声音放得很小，屏幕上的光在她脸上明明灭灭。

“回来了？”周慧说。声音有些哑。

“嗯。”李晓峰换了鞋，把卤鹅放在桌子上，笑着说，“给你带了好吃的，你最爱的卤鹅。”

周慧没有回答。

他回过头，看到她低着头，肩膀在微微抖动。

李晓峰的动作僵住了，他走过去，在她面前蹲下来，握住她的手。

手指冰凉，指尖有些发红。

“怎么了？”他轻声问。

周慧抬起头来。

她的眼睛红红的，脸上的泪痕还没干，眼眶里又涌出新的泪水，顺着脸颊滑下来，滴在他的手背上。

“李晓峰......”她的声音断断续续的，像碎了的玻璃片，“你......你怎么不跟我说啊......”

李晓峰愣了几秒。

他看到周慧的手里攥着一张纸，是他上个月的工资条。

准确地说，是离职补偿金的结算单。

他明明藏得很严实，塞在衣柜最上面那层一个包里，不知道她是怎么翻到的。

他张了张嘴，想说什么，又咽了回去。

周慧哭得更厉害了，像个小孩子一样，整个人都在抖。

她很少哭，他们结婚这么多年，李晓峰没见过她哭成这样。

他记得上一次她这么哭，还是他父亲去世那年，那时候她也是抱着他，哭得浑身发抖。

“你一个人扛了两个月......”周慧攥着他的手，指甲几乎掐进他的皮肤里，“你每天出去，中午就吃八块钱一碗的面条......你一个人坐在湖边，手捂着脸......”

李晓峰的喉结动了动。

他想说“没事”“我还能撑一撑”“你别担心”，但这些话卡在喉咙里，一个字都挤不出来。

他只能把她拉进怀里，让她的脸埋在他肩膀上。

他的羽绒服上还有室外的寒气，她一点也不在意，只是紧紧地抱着他，像是怕他忽然消失一样。

过了一会儿，他才开口，声音很轻：“我不想你担心。”