下楼买面，打包端上来放在门口的脚垫上面，筷子竖着插在袋子的提手环里，转身又走了。

走到楼梯拐角的时候她听见身后门开了一条缝。

面被拿进去了，门又关上了。

第四天早上七点十五分。

急诊科值班大厅的自动门打开了。

贺知舟走进来的时候穿着那件大一号的白大褂，领口扣得整齐。

胡子刮了，下巴上的皮肤刮得太干净，泛着一层薄红。

黑眼圈比平时深了一圈，但眼睛里的东西不一样了。

王涛从值班桌后面跳起来。

“贺哥，你病好了？”

“好了。”

陈磊探头看了一眼。

“脸色这么差还好了？”

“上呼吸道感染，又不是器官衰竭，三天就够了。”

方晓雯从护士站那边走过来，手里抱着今天的排班表。

她在贺知舟面前站定，上下扫了一眼。

“怎么了？”

方晓雯把排班表递给他。

“你今天下午班，接陈磊的。”

贺知舟接过去看了一眼，折了两下揣进口袋。

“行。”

方晓雯转身要走。

“方晓雯。”

她停下来，没回头。

“想通了一些事。”

方晓雯偏过半个侧脸。

“哪些事？”

贺知舟把保温杯从桌上拿起来拧开盖子，喝了一口温水。

“三年前的事不是我一个人的错，也不全是韩师兄说的那样。但他有一句话说对了，我走得太快了。快到把所有能帮我的人都甩在了后面。”

方晓雯的手指在排班表的纸边上摩了一下。

“所以呢？”

“所以我回来上班了。还有别的问题吗？”

方晓雯把目光从他脸上移开了。

“没了。”

她走回护士站坐下来，打开电脑上的排班系统。

屏幕的光照在她的镜片上晃了一下。

下午四点，急诊大厅送进来一个工地上摔伤的中年人，右前臂开放性伤口，骨头没断，软组织裂了一道口子，需要清创缝合。

陈磊看了一眼，正要叫实习生过来练手。

贺知舟从值班桌后面站起来了。

“我来。”

陈磊张了张嘴。

“贺哥，这种缝合让实习生……”

“我来。”

贺知舟走到处置台前面，手伸进无菌手套包里，左手右手依次套进去，乳胶贴合到指根的位置发出一声短促的弹响。

持针器夹上了弯针，缝合线从包装里抽出来，尾端的丝线在无影灯下面泛着微弱的光泽。

第一针落下去。

进针的角度，穿出的深度，线尾预留的长度。

第二针。

间距和第一针之间的距离用肉眼看不出偏差。

第三针。

第四针。

陈磊站在旁边递器械的手慢了半拍，因为他在看贺知舟的右手。

那只手从持针器到指尖的每一个关节，每一根肌腱的走向，每一次落针前的微停顿，都是教科书不会教的东西。

八针缝完了。

贺知舟把持针器放回器械盘里，扯下手套丢进黄色医废桶。

“缝合完了，伤口包扎一下，破伤风打了没有？”

“打了。”

“那行。”

他转身回到值班桌后面坐下来，保温杯还是温的，拧开盖子又喝了一口。

方晓雯从护士站的方向看过来。

处置台上的无影灯还亮着，照着那道缝合整齐的伤口，针距均匀，张力一致，线结埋得干净利落。

她的视线从伤口移到贺知舟的背影上，他已经坐回了椅子里，一只手端着保温杯，另一只手的拇指和食指在杯壁上无意识地做着对捏的动作。

那是外科医生最常见的手指灵活性练习。

方晓雯把视线收回来，打开了面前的病历系统。

屏幕上的光标闪了两下，她敲了一行字进去，又删掉了，重新开始打。

键盘的敲击声在护士站里断断续续地响着，和急诊大厅里轮床滚过地砖的声音混在一起，听不太分明。