“这小子，水深得很。”

同一天下午，急诊科值班室。

贺知舟照例缩在椅子里打游戏，手机屏幕上的角色正在推塔。

方晓雯从门口经过，脚步慢了一下，往里面看了一眼。

贺知舟的余光捕捉到了那个视线，手指没停，嘴里随口说了一句。

“方医生，有事？”

“没事，路过。”

方晓雯走了。

贺知舟的手指在屏幕上划了两下，把游戏暂停了。

他放下手机，盯着天花板看了几秒。

方晓雯最近看他的眼神不太对，带着一种小心翼翼的探究，跟之前单纯的好奇不一样。

他拿起手机，退出游戏，打开了论文阅读器的历史记录。

上面有十几条最近浏览过的文献，包括那篇《柳叶刀》的封面文章。

他的手指悬了一秒，然后把所有历史记录全部清空了。

又打开浏览器，清除了所有缓存和搜索记录。

做完这些，他把手机扣在胸口，闭上了眼睛。

值班室很安静，只有空调运转的嗡嗡声。

那天夜里，十一点四十分。

急诊科的夜班已经进入了相对平静的阶段，走廊里只有值班护士偶尔走动的脚步声。

贺知舟没有在值班室里。

他站在住院部顶楼的天台上，靠着栏杆，手里没有保温杯也没有手机，只有夜风和远处城市的灯光。

口袋里的手机震动了一下。

他掏出来看了一眼，来电显示是一个没有备注的号码，区号是境外的。

他盯着屏幕看了三秒，接了起来。

“喂。”

“知舟。”

对面是一个中年男人的声音，带着一点疲惫。

“老陈。”

“你还活着就好，我还以为你把手机号也换了。”

“换了也没用，你总能找到我。”

电话那头笑了一声，“你躲够了没有？柏林那边又来问了。”

贺知舟没说话，夜风吹过来，把他白大褂的下摆掀起一角。

“IMRC年会下个月召开，理事会希望你能回来，哪怕只是露个面。”

“不去。”

“知舟，你已经消失三年了。”

“那就继续消失。”

“沈长风现在是理事会的实际掌控者，你不回来，没有人能制衡他。”

贺知舟的手指捏了捏手机边框，沉默了很久。

夜风把远处的车鸣声送过来，断断续续的。

“老陈，告诉他们，贺知舟已经死了。”

“知舟……”

“我说的，贺知舟已经死了，三年前就死了，现在活着的这个人只是一个急诊科的住院医，每天打打游戏看看病，挺好的。”

电话那头沉默了很长时间。

“你真的不后悔？”

贺知舟抬起头，看着头顶漆黑的夜空，嘴角动了一下，说不清是笑还是别的什么。

“后悔的事情多了，但回去不是其中一件。”

“好，我知道了，但是知舟，有件事我必须提醒你。”