赵小北看着门牌。

头皮发麻。

“真的有。”

许川推开1202。

里面是一套完整住宅。

沙发。

电视。

餐桌。

儿童玩具。

墙上挂着一家三口合照。

正是王建国手机里的照片。

王建国冲进去。

“老婆！”

“林婉！”

“浩浩！”

没有回应。

屋子里没人。

但所有东西都在。

餐桌上。

还有一杯已经凉掉的牛奶。

厨房里。

锅里还有早餐残留。

像一家人只是暂时离开。

客厅墙上。

挂着一张日历。

日期。

六年前。

六月十八日。

许川走近。

这个日期。

他很熟悉。

林峰假死案。

苏婉消失案。

刘强死亡案。

全部发生在这一天。

“又是这一天。”

赵小北低声说。

卧室衣柜里。

发现三个人的衣服。

床头柜里。

发现结婚证。

打开。

照片是王建国和林婉。

日期：

2011年。

可民政系统里。

没有这段婚姻。

“有人把他们从系统里删除了。”

钱多多说道。

“不是不存在。”

“是存在过。”

“然后被抹掉。”

突然。

楼上传来声音。

砰。

像是什么东西掉下来。

所有人抬头。

这里明明只有三层。

可声音来自上方。

许川拿手电照向楼梯。

楼梯尽头。

还有一扇门。

门牌：

1204。

“这层不是只有三户？”

物业经理脸色苍白。

“图纸上……”

“没有1204。”

许川走过去。

门没有锁。

推开。

里面不是房间。

而是一间档案室。

墙上摆满文件。

最上面一份。

写着：

《锦华小区特殊居住人员管理记录》。

第一页。

姓名：

王建国。

入住时间：

2021年。

状态：

观察。

第二页。

姓名：

林婉。

状态：

观察。

第三页。

姓名：

王浩。

状态：

观察。

赵小北脸色变了。

“观察？”

“谁观察他们？”

继续翻。

下面还有更多名字。

几十个人。

全部住在不存在的楼层。

而最后一页。

写着一个熟悉的名字。

“陈海。”

“林峰。”

“苏婉。”

许川目光一沉。

这些人。

全部和之前案件有关。

而最下面。

还有一行新记录。

日期：

今天。

姓名：

许川。

状态：

待观察。

空气瞬间安静。

赵小北猛地合上文件。

“有人一直在看我们？”

就在这时。

档案室里的老式电话突然响了。

铃声刺耳。

没有线路。

却响个不停。

许川拿起听筒。

里面传来一个男人的声音。

“许警官。”

“你终于找到十二楼了。”

“但是你找错方向了。”

“这里不是藏人的地方。”

“这里……”

男人停顿。

轻笑了一声。

“是他们消失以后留下来的地方。”

电话挂断。

下一秒。

整层楼的灯。

全部熄灭。

黑暗里。

一个孩子的声音从1202房间传来。

“爸爸。”

“你回来了吗？”

王建国猛地转头。

因为那个声音。

和他失踪的儿子王浩。

一模一样。

可房间里。

明明没有人。