“不是问这个。“李享知从棉袄口袋里掏出那个牛皮纸信封，从里面抽出一张饭票，搁在老孙桌上，“县医院食堂的饭票，你帮我看一下——这个食堂平时供应什么？“
老孙拿起饭票翻来覆去看了两遍，脸上的表情像是看见了一个他完全没预料到的东西。他以为李享知是来查假货的，结果李享知掏出来一张饭票。
“你问这个干啥？“
“就问问。“
“你这个人——“老孙把饭票搁回桌上，“县医院食堂我吃过两回。素面两毛，肉丝面三毛五，菜包子一毛一个。味道一般，可分量足。咋了？你想承包食堂？“
“不是。“李享知把饭票收起来，折好，塞回口袋里。
他转身走的时候，老孙在后面喊了一句：“老李，你啥时候再来问假货的事？“
“过两天。“
“过两天我不一定在——“
“那你把进货单留好。我来的时候看。“
他出了供销社，上了自行车后座。小芳蹬着车往家骑，路上经过镇上那条老街的时候，她忽然说了一句：“爸，你刚才去供销社到底想问啥？“
“没啥。“
“没啥你专门跑一趟？“
李享知没答。他坐在后座上，风从耳边刮过去，刮得脸有点疼。他低头看了一眼棉袄口袋——那个牛皮纸信封鼓鼓囊囊的，里面装着五张饭票。他刚才去供销社，不是想问食堂供应什么。他是想问——县医院食堂在哪。他上次去的时候没注意，下次去复查的时候想先吃碗面再上去。
可他没问出口。因为问出口，就等于承认他打算再去。再去，就等于承认他在意那个医生说的“空腹查血压不准“。
他不在意。他只是觉得那个医生说得对。空腹查血压是不准。吃了面再查，准一点。就这么简单。
可小芳在后视镜里看见她爸低头看口袋的样子，没再问。她蹬着车，嘴角有一点翘——不是笑，是那种“我看见了，我不说“的了然。
回到家里，车间里的油香还是跟平时一样浓。小龙在灶台前教老赵用温度计——老赵学了半个月，终于不用小龙盯着了，自己量油温、自己记，写的字还是歪歪扭扭的，可数字是对的。小军在堂屋里整理客户签收单——三十份签收单出去了二十四份，还有六家店没签，他明天得再去跑一趟。
李享知在堂屋里坐下来，把沈艳芳开的药按顿分好，用三个小纸包分别包起来——早饭前吃的、午饭前吃的、晚饭前吃的。他以前吃药不讲究，一把抓了往嘴里塞，用水一冲就完事。今天他忽然想分一下——不分清楚，他怕忘了哪顿吃了哪顿没吃。
小芳从堂屋门口经过，看见她爸在分药，脚步顿了一下。她没进去，靠在门框上看了几秒，然后转身去了灶台。她煮了一锅小米粥，放了两个红枣——红枣是上个月老张头送来的，说是补气血的。她把粥煮好了，盛了一碗，端到李享知面前。
“爸，沈医生说了，少食多餐。你先喝半碗粥，一会儿再吃别的。“
李享知接过碗，喝了一口。粥是热的，小米熬得烂，入口即化。他喝了几口，搁下碗，抬头看了小芳一眼。
“你记本子上那些东西——沈医生说的——你打算一直记？“
“记。“小芳说，“爸，你这个身体不能再出问题了。上次供销社的事把你累成那样，再来一次——“
“不会再来一次了。“
“你怎么知道？“
李享知没答。他当然不知道。顺发还在，老周还在，假货还在，供销社的事不会有最后一次——只会有下一次。可他说“不会再来一次了“，不是说他能挡住，是说他不打算再让这些事把他累倒了。
因为他发现了一件事——他累倒了，不是他一个人的事。小芳会记本子、小龙会改规程、小军会跑客户——三个孩子都在替他扛。可他们扛得越多，他心里越不是滋味。不是愧疚，而是一种“他们不该这么早扛“的心疼。
可沈医生有一句话他说不上来——不是她说的，是她做的那件事。她给了他五张饭票，说“不是送的“。她帮他，但不让他觉得欠她。她关心他，但不让他觉得被同情。这种分寸——他前世活了五十年，没人给过他。
前世的王晓雨帮他，每次帮完都要让他知道“我帮了你，你欠我的“。前世的亲戚帮他，每次帮完都要让他知道“以后我有事你得搭把手“。他前世帮过的人多了，可帮完还有人记得他吗？没有。他死在出租屋里的时候，电话响了两天没人接。
沈艳芳不一样。她帮他，然后把“帮“包装成“顺便“。她给饭票，说“不是送的“。她问他的病情，用“你这种病人“开头，不叫他的名字，不拉近关系。她做的一切都在说同一句话——“我只是在做好我的工作，你不用觉得欠我什么。“
这种“不让你欠“的帮，让李享知觉得心里有一块石头松动了。不是石头被搬开了——是石头还在，可石头底下透进了一点光。
复查回来的第三天，李享知在堂屋里翻供销社的进货单，翻到一半忽然停下来，从抽屉里拿出一张白纸，写了一封信。
信是写给供销社的——不是写给老孙，是写给供销社主任。信里说，李记的货从本月起实行“三对账“制度——出货单、进货单、签收单三单对账，每个月对一次。供销社如果愿意配合，李记每个月派人去供销社仓库对一次账，双方签字，一式两份。如果不愿意配合，李记以后不再向供销社供货。
他写完之后把信折好，放进信封里。小芳在旁边看见了，问了一句：“爸，供销社现在不是不跟咱家零买了吗？“
“不零买，可他收了假货。假货的事，供销社也是受害者——他付了钱，收的是假货。咱不能光防着供销社，得把供销社也拉进来。让供销社帮你对账，他就是你的证人——以后再有假货，供销社自己就会帮你挡。“
小芳想了想，点了下头。她爸说的不是“防供销社“，是“拉供销社“。把供销社从“被冒充的受害者“变成“主动对账的合作伙伴“，供销社的仓库保管员就成了李记的“前哨站“——有人冒充来送货，保管员一看签收单对不上，直接拒收。