孟婆南下的第三天，听风斋迎来了第四卷的最后一天。那天早上，我下楼的时候，林砚在泡茶。他泡得很慢，但很稳。

“苏挽，今天喝什么？”

“你定。”

“茉莉。用后院的花。”

“好。”

他摘了几朵茉莉，放进盖碗。热水冲下去，香气炸开——我闻到了。不是在心里闻，是真的闻到了。清的，甜的，有一点点苦。

“林砚，我闻到了。”

“闻到了？”

“对。茉莉。清的，甜的，有一点点苦。”

“你的嗅觉回来了。”

“因为心开了。”

“心开了？”

“对。心门开了。以前关着，现在开了。”

她笑了。他也笑了。

门被推开了。进来的是一个年轻女孩，十六七岁，穿着校服，背着书包。她的眼睛很亮，但眼神很急，像在找什么。

“请问，这里是听风斋吗？”

“是。请坐。喝茶吗？”

“不喝了。我赶着上学。”她站在门口，没进来，“我就是想问问，这里是不是能帮人？”

“能。您需要什么帮助？”

“我妈妈。她生病了。很重的病。医生说治不好。我想让她好起来。”

“您想交易什么？”

“我不知道。我没有什么可以交易的。但我愿意给。什么都可以。”

林砚走到她面前。

“孩子，您不用交易。”

“为什么？”

“因为您妈妈不需要您交易。她需要您好好上学，好好长大，好好活着。”

“那她会死吗？”

“会。每个人都会。但她死的时候，会想到您。想到您好好活着，她会开心。”

女孩的眼泪流了下来。

“林老板，我害怕。”

“怕什么？”

“怕她死了，我一个人。”

“您不是一个人。您有她。她活在您心里。”

“心里？”

“对。心记得。不需要交易。”

女孩哭了很久。

林砚没有安慰她，只是站在她旁边，等她哭完。

“林老板，谢谢您。”

“不客气。去上学吧。”

“好。”

她推开门，跑了出去。

门关上了。