外环E级区域有人忍不住后退半步。
脚掌刚离开编号格位，地面红光瞬间炸亮。
【编号E-842，点名前脱离格位】
【判定：流程违抗】
“不，不是，我只是——”
枪声响起。
没有警告，没有第二次确认。
墙面机枪口喷出一道短促白光，那个后退的男人胸口瞬间塌陷，整个人被击飞，撞在后方力场上，又滑落下来。
血在地面编号旁迅速铺开。
他的身体抽搐了两下，眼睛还睁着，嘴唇无声开合，像想证明自己不是故意。
无人机降下机械臂，将尸体拖走。
地面自动清洁系统启动，血迹被吸入暗槽。E-842的编号光熄灭，又在半秒后变成灰色。
【编号释放：待回收】
整个集合场死寂。
赫连无赦没有停止讲话，甚至没有看那具尸体一眼。
“第一条规则。”
光幕浮现文字。
【服从流程。】
“在训练营，流程高于解释。你们没有资格让战争等待你们理解。”
林烬看着那块被清理干净的地面。
因果清晰得令人发冷。
身份重构之后，他们只剩编号；第一次点名要求所有编号到场并站定；E-842因恐惧后退脱离格位；系统判定违抗；死亡执行。
没有情绪，没有惩罚意味。
只是规则运行。
比仇恨更可怕。
仇恨至少还承认你是敌人，规则只承认你是异常。
赫连无赦抬起第二根手指。
“第二条规则。”
【评级决定资源，不决定生死权。】
“高评级者会获得更好的宿舍、训练权限、医疗额度、舰载机模拟时长，以及成为候选舰长的优先通道。”
“低评级者不会因此获得保护。”
“E级学员，是训练营最低序列。你们没有默认医疗，没有默认补给优先，没有默认淘汰豁免。你们将被用于基础适应、危险验证、损耗测试与战场压力填充。”
外环E级区域的空气像被冻结。
危险验证。
损耗测试。
战场压力填充。
这些词没有一个直接说“炮灰”，却比炮灰更准确。炮灰至少是被发射出去的弹药，而他们甚至可能只是用来测试炮管会不会炸膛的碎铁片。
何允的背影微微晃了一下。
林烬低声道：“站稳。”
声音极轻，低到无人机没有判定为发言。
何允僵硬地挺住膝盖。
赫连无赦继续道：“但记住，低评级不是死亡判决。它只是告诉你们，你们目前还没有证明自己值得更昂贵的死法。”
这句话像一记耳光抽在所有E级脸上。
有学员眼睛发红，却不敢动。
林烬却听出了其中真正的含义。
训练营不在乎出身评级，它在乎产出价值。E级默认是耗材，但耗材如果表现出超出成本的价值，就会被暂时保留。
这与他刚才告诉何允的话一致。
先别被规则杀死。
然后证明自己还有用。
赫连无赦抬起第三根手指。
“第三条规则。”
【竞争被允许。】
光幕上的字变成暗红色。
“学员之间可以争夺积分、资源、课程名额、宿舍床位、模拟舱时间、医疗舱优先权。”
“训练营允许冲突。”
“允许举报。”
“允许战术欺骗。”
“允许在授权课程内造成死亡。”
“但禁止无意义破坏训练营资产，禁止私自损毁关键设备，禁止在非授权区域杀死高价值学员。”
有人呼吸一滞。
赫连无赦的每一句“允许”，都像把刀递到所有人手里。规则没有要求他们团结，甚至没有假装他们是同袍。
这里从第一天起就把人放进斗兽笼。
只不过笼子外面站着军方，记录哪头野兽更适合坐上舰长席。
“第四条规则。”
【失败即淘汰。】
赫连无赦的声音第一次变得更低。
“训练失败、精神失控、同步崩溃、价值不足、命令违抗，均可触发淘汰。”
“淘汰不等于退学。”
“淘汰不等于遣返。”
“淘汰等于死亡，或比死亡更有用的处理方式。”
上章光幕上的说明，此刻从总司令口中说出，像给那份冰冷条例盖上了最后的血印。
林烬眼前闪过身份重构区里周晴倒下的样子。
她曾经试图用姓名和父亲证明自己不该站在这里。结果姓名被删除，申诉被取消，恐惧被惩戒，最后连存在都被流程碾碎。
不是因为她特别愚蠢。
而是因为她还相信这里会听人说话。
林烬不会犯这个错误。
赫连无赦缓缓放下手。
“第五条，也是唯一重要的一条。”
光幕上所有文字消失。
只剩一行字悬在空中。
【活下来。】
这三个字大得几乎压满穹顶。
“活下来的人，才有资格继续学习。”
“活下来的人，才有资格接触舰载机。”
“活下来的人，才有资格进入模拟舰桥。”
“活下来的人，才有资格在未来某一天，站到星际航母的舰长席前。”
赫连无赦俯视全场，眼神像正在审判一片尚未燃烧的尸山。
“你们中绝大多数人不会成为舰长。”
“你们会死在训练课，死在模拟同步，死在彼此手里，死在真实战场的虫群火网里，死在自己的恐惧和愚蠢里。”
“你们的尸体会被回收，神经数据会被剥离，错误会被记录，供后来者避免。”
“这也是贡献。”
没有人敢哭出声。
暗黑的秩序在这一刻彻底成形。
训练营没有欺骗他们会荣耀毕业，没有许诺努力就能改变命运。它坦白、冷酷、精确地告诉所有人：你们会死，而死亡本身也是训练营需要的产物。
林烬心底忽然涌起一种熟悉的寒意。
三百年前，“黑日”任务也是这样。
无授权，低生还率，不被记录。十二架夜鸦战机冲向失控的羲和，所有人都知道自己可能回不来。不同的是，那时他们至少选择了起飞。
而这里的人，连选择权都被冷冻舱和编号剥夺。
赫连无赦的目光忽然转向外环。
“现在，第一次点名。”
地面编号依次亮起。
广播与穹顶投影同步。
【A-001】
内圈一名高评级学员抬手按向颈侧芯片。
“到。”
声音冷静。
【A-002】
“到。”
【B-117】
“到。”
点名速度很快，每一个被叫到的编号都必须在三秒内回应，并由颈侧芯片确认神经匹配。有人声音发颤，但只要回应清楚，系统就继续向下。
当编号进入E级序列时，气氛明显改变。
外环像一片等待收割的草。
【E-731】
一个脸色惨白的男学员猛地一颤。
林烬认得他。
梁启。
或者说，曾经叫梁启的人。
他在身份重构舱里第一个被剥夺姓名，现在站在格位里，眼神比刚才更空。听见编号后，他嘴唇动了动，像本能地想说出旧名。
无人机红光瞬间锁定他。
周围几名E级学员脸色骤变。
梁启喉结滚动，脸上的肌肉抽搐了半秒，终于从牙缝里挤出一个字。
“到。”
颈侧芯片亮起。
【确认】
无人机移开。
梁启整个人像被抽掉骨头，却仍强撑着没有倒下。
林烬眼神微沉。
训练营正在用点名巩固身份重构的结果。
不是叫你名字。
而是让你亲口承认自己就是编号。
一次，两次，百次之后，旧名会变成违规词，编号会变成本能。到那时候，人即便还活着，也已经被剥掉了一层灵魂。
【E-778】
何允肩膀一僵。
“到。”
芯片确认。
他没有出错。