天气转暖的那几天，雪化得很快。屋檐下挂着的冰凌一天比一天短，水珠滴滴答答地落下来，在墙根汇成一道细细的水流。封地东面的坡地上，雪退得比别处早。化雪的那几天，地面湿漉漉的，踩上去软绵绵的，泛着股润润的土腥气。等风多吹几天，那层潮气就收了，地皮干了，太阳一照，暖烘烘地腾起一层薄雾。旺久蹲在那块坡地上，用手抠了一把土，土是散的，不黏手，颜色比冬天深了一层。他捻了捻指尖上的土，站起来，沿着田埂走了一圈，又走了一圈。他走到田埂尽头，蹲下来，把一块松动的石头搬起来，放到边上，又把被雪水冲出来的细沟填平，按实了。

小达娃穿着一双旧靴子跟在后面。她蹲在父亲刚才抠过土的地方，也用手去抠了一把，学着父亲的样子捻了捻。土是凉的，散散的，从她指缝间漏下去。她站起来，甩了甩手上的土，又追上父亲。

刘英把石室里的厚毡子收起来了。她把毡子叠好，放在柜子顶上，又拿了几块薄一些的出来铺上。她用手按了按铺好的毡面，想了想，又加了一层上去。小刘琦从外面进来，肩上扛着一捆干柴。他把柴放在屋檐下，走进屋来，看了那几层毡子一眼。

“垫这么厚？”

“薄了凉。”

他没再说，蹲下来，用手摸了摸毡面。是厚的，按下去有弹性。他站起来，走到灶台边，把手放在火上方烤了烤。

“多吉叔那边，毡子够不够？”他问。

“够。上次送过去两张，够用了。”

水开了，她泡了茶，把碗递给他。他喝了一口，烫得吸了一口气，又喝了一口，端着碗，看窗外。土林的轮廓比冬天清晰了，山脊上那些被雪压弯的灌木，有些已经直起来了。院子里还积着几处残雪，正一点一点地缩小，边缘渗出湿漉漉的黑泥。他看了一会儿，把碗里剩下的茶喝完，把碗放回灶台上。

“我去地里看看。”

他走出门去，她站在门口看着他的背影，看他走到田埂上，蹲下来，用手去摸土。阳光照在他的背上，把他穿过一冬的旧袍子照出一层暖绒绒的光。

小达娃也跑到田埂上了。她蹲在小刘琦旁边，学他的样子用手摸地。地皮已经干了，摸上去温温的。

“刘琦叔，能种了吗？”

“快了。再晒几天。”

“能种的时候，你叫我。”

“叫你干什么？”

“我看你种。”

小刘琦没接话，站起来，往地那头走了几步。小达娃就跟在他后头，走几步，停下来，看看他，又跟几步。

多吉叔坐在铺子门口晒太阳。他把矮凳挪到门外的墙根下，坐下来，眯着眼，把脸朝着太阳。袍子是那件补过的，领口已经磨得发软了。他就那样坐着，不动，过了一会儿，又眯着眼睛看了一会儿土林和天空相接的那条线，然后把目光收回来，落在自己搁在膝盖的手背上。手背上的皮肤发皱，血管一条条鼓着，青青的，像盘错的细根须。他慢慢地转了转手腕，又把手翻过来看了看手心，然后放下了。风吹过来，暖的，带着雪化后泥土的味道。他把头靠在墙上，闭上了眼睛。阳光落在他脸上，把他眉骨的影子投在眼窝里。他坐了很久，久到影子从身下斜到了另一边，才慢慢睁开眼睛，直起身，看了看天色，又坐了一会儿，才拄着门框站起来，把那把矮凳提回铺子里，顺手带上了门。