京野将吃剩的棒棒糖棍随手扔进一旁的垃圾桶，双手插回外套口袋。

“论条件，你不如我。”

“论长相，你没我帅。”

“论成绩，你大概也在我之下。”

“最重要的是——”

“我能把脊梁骨弯下去，铺成她的路，让她踩着我站得更高，看得更远。”

京野看着对方逐渐凝固的神情，一字一句问道：

“同学，喜欢这件事，光靠心动是不够的。”

“得看你手里，到底握着什么牌。”

“我能给她的未来，是她一辈子不必为钱低头，事业上我能保驾护航，她想飞多高，我的资源就能把她托到多高。”

“人脉、资本、平台，这些你家里或许也有。”

“不好意思，即便你有，也比不过我。”

“所以请问——”

“你拿什么，跟我争？”

男生被他这番话砸得有些发懵。

“你谁啊？口气这么大，桑落落知道你是这么个狂妄自大的人吗？”

京野懒得再废话，直接从口袋里掏出学生证，两指夹着，递到对方眼前。

一中，高三（1）班，京野。

照片上的少年眉眼清晰，与眼前的人重叠。

男生死死盯在那两个字上，瞳孔收缩。

是他。

那个传闻里，名字和家世一样让人只能仰望的，京家的太子爷。

所有的质疑和不服，立马散去。

他张了张嘴，一个字也吐不出来。

京野收回学生证，重新揣回口袋，脸上没什么表情。

“懂了？”

男生幅度极小地点了点头，依旧不敢抬眼。

“离她远点。”京野的声音很平静，又带着特别强调的份量。

这一次，男生连点头的力气都没有了，仓促地转过身，几乎是逃离般地，消失在了昏暗的街角。

京野走到街角，停下，回眸望向那栋楼。

他刚才把底牌亮尽了，却独独没提她。

没说小姑娘对自己也有意思。

不敢说，也不能说。

她干干净净的名字，不能因为他这点心思，沾上半点风言风语。

她太小了。

再等等。

等她高考结束，等那个夏天到来。

他就表白。

-

过年这天，吃完年夜饭，窗外烟花炸开，照亮半边天。

很想很想她。

他没犹豫，抓起外套，下楼骑上摩托车，去了她家楼下。

车停在对面的阴影里，头盔没摘，隔着一段安全的距离。

他看见她了。

就在楼下空地上，和一个面容温婉的中年女人在一起，应该是她妈妈。

她手里拿着根点燃的仙女棒，细碎的金色火花“滋滋”地喷溅出来，映亮了她整张脸。

她仰着头，看着那些飞舞的光点，眼睛弯成了月牙，笑得毫无防备。

比夏天更鲜活，比星光更亮。

京野倚在摩托车上，隔着面罩静静看着。

夜风很冷，吹在头盔上呼呼作响。

可胸腔里，那点空了的地方，被这远处的一点光亮和笑声，无声地填满了。

看了很久。

直到她手里的仙女棒燃尽，和妈妈一起笑着转身上楼。

他才发动了车子。

引擎低吼，融入除夕喧闹的夜色里。

没人知道他曾来过。

就像没人知道，他心里那场盛大而安静的烟火，只为她一个人，亮了一整晚。