偏偏这份过于端正的持重，让每一次擦拭都像一次缓慢的凌迟。

桑落落偏过头，颈线绷得有些紧，脸上热度怎么都退不下去。

片刻之后，他将毛巾放在一旁，“好了，我去给你倒杯水。”

桑落落这才像重获呼吸般，肩膀一松，喘了口气。

接着，水杯被递到眼前，她喝下半杯。

温水滑过喉咙，稍稍平复了胸腔里那股陌生的躁动。

京野将杯子拿走放在桌上，手臂环过她的腰，便将她从地毯上抱起来，安放在身边柔软的沙发里。

“歇会儿再去洗澡，我去抽根烟。”

说完便转身上了楼。

书房里，午后的光线透过落地窗漫进来。

他在窗前站定，衔了支烟点燃，一点猩红在明亮的光线里并不显眼。

烟雾散开时，他垂眼看了看自己。

那股尼古丁的气息暂时压下了一些翻腾的念头。

他叼着烟，走到书桌旁。

地上堆着三个还没拆的快递箱。

大概是烟熏了眼，他微眯起那双惯常含笑的桃花眼，动手拆箱。

每箱拿出些，放入抽屉、书架等位置。

拎着剩下的书走出书房，在楼梯口碰见了上楼的桑落落。

京野将纸箱往身后一收，另只手取下唇间的烟，“去洗澡？”

“嗯。”桑落落掠过他身后，落在那只被刻意掩住的箱子上，“你拿的什么？”

“没什么，一点消耗品。”他语气寻常。

她没再追问，点了点头便走向自己房间。

心里划过一丝诧异：什么消耗品，需要这样藏到身后？

关上房门，她摇了摇头，将这点疑虑暂且按下。

京野回到主卧，将东西分别放进床头柜、浴室、衣帽间。

最后几个，他拉开茶几抽屉，随手搁里面。

不够，一楼三楼还没放，还得再买几箱。

-

出发时，天色将暗，司机早早将车停在门前。

晚上免不了饮酒，京野便安排了接送。

桑落落坐进后座，四处打量。

她认出这是劳斯莱斯，只是从没见他开过。

车子无声滑入流动的灯火。

她侧过头，看向身旁正垂眸看手机的男生，“你有很多车吗？”

京野回完最后一条消息，按下锁屏，“没细数过，四五十辆总是有的。”

桑落落微微咋舌：“这么多？你开得过来吗？”

他掌心拢住她的手，指腹有一下没一下地摩挲着她纤细的骨节。

“一天换一辆，不就轮过来了？多半是别人送的生日礼物。”

她听了，忍不住轻笑，指尖在他掌心挠了一下。

“别人是衣服一天一换，你是连车都当衣服换。这话让那些挤地铁、等公交的普通人听了，怕是要觉得你在说另一个世界的事。”

京野不置可否，问起另一个问题：“你考驾照了没？”

“考了呀。”

高考结束，叶蓉就催着她考驾照。

他拿起手机，很快调出几款适合女士的车型图片，“选几辆，我的车都不太适合你日常开。”

这还没结婚，就送这么贵重的东西，桑落落心里有说不出的感动。

“不用，我自己买好了。”