没有节目组预设的柔光滤镜，没有煽情的出场BGM。

一道挺拔的身影裹着门外滚烫的热浪，大步踏了进来。

黑衬衫，极简的剪裁。袖口随意卷到小臂，露出一截线条凌厉的手腕。

双料影帝，沈屹。

他出现的瞬间，大厅里的空气仿佛被人当场抽干。

宋子墨猛地站了起来，职业假笑僵在脸上忘了收。陆明琛手里的咖啡杯直接悬在嘴边，眼睛瞬间瞪圆了。

直播间的弹幕卡死了一整秒。

紧接着，全网炸锅。

“卧槽沈屹？冷血影帝沈屹？！”

“我瞎了吗？他出道至今可是连综艺的边都没碰过啊！”

“啊啊啊啊我哭死，瑶瑶这是什么锦鲤体质！”

苏瑶的心跳猛地漏了一拍。她飞速调整呼吸，端出入行以来最无懈可击的甜美笑容，嗓音柔得能滴出水：“沈前——”

“辈”字硬生生卡在了嗓子眼。

因为沈屹已经从她面前走了过去。

他踏入大厅的那一刻，视线就死死锁住了一个方向。周围的所有人、聚光灯、摄像机，在他眼里全被过滤成了垃圾背景板。

他带着风经过苏瑶身边，连半秒钟的余光都没施舍。

苏瑶伸出一半的手尴尬地悬在半空。那完美的笑容直接僵在脸上，碎成了一地渣子，高清镜头把这尴尬的一幕毫无保留地怼到了几千万观众面前。

沈屹停在了弭硕的单人沙发前。

距离极近。

他极高的身形把顶灯的光线挡得严严实实，落下的阴影将弭硕整个人完全笼罩。

全场鸦雀无声。

直播间的弹幕风向突变：

“沈屹这是来替天行道锤人的？”

“这波属于降维打击了，直接下场撕？”

“弭硕这次算是彻底完蛋了。”

沈屹的双拳死死攥着。手背上的青筋从指根一路蜿蜒暴起。

他深吸了两口长气。

然后，直接弯下了膝盖。

不是微微躬身。而是实打实地，以一种近乎半跪的卑微姿态，在弭硕面前低下了头。

他颤抖着手，从裤兜里摸出一颗糖。

包装纸泛黄发皱，边角都磨起了毛。薄荷味。就是那种超市收银台最底层，两块钱一大包的廉价货。

他把那颗糖，极其小心翼翼地放在弭硕的柠檬水杯旁。

手指离开杯壁时，猛地顿了一下。

“你换了胃药，嘴里会苦。”沈屹的声音沙哑得几乎变调，每个字都像带血的刀片，从嗓子深处硬刮出来。

“……吃这个。”

整个大厅陷入了死一般的死寂。

直播间的弹幕区出现了一长串诡异的空白——不是服务器卡了，是所有观众的手指在这一刻同时僵在了键盘上。

三秒钟后，弹幕如同雪崩。

“沈屹下跪了？？？”

“我特么是不是瞎了？！这什么阴间剧情？”

“#沈屹倒贴#”四个大字，以坐火箭的速度空降热搜实时榜首。

监视器后头的张明远，腿已经软成了一滩泥。

弭硕垂着眼眸，扫了一眼那颗糖。

包装纸上有一道极深的折痕。不是新折的，是被人日夜摩挲、反复捏攥留下的痕迹。