尹清雅没有拉那些耳熟能详的经典。

琴弓落下，流淌出来的是一首冷门的现代作品……汉江之水！

旋律一开始很沉，像江底暗流的涌动，低音弦震动带来的嗡鸣透过榻榻米传上来，贴着人的皮肤。

渐渐地，音调拔高，变得急促，仿佛江水撞上堤坝，碎成千万片飞溅的浪花。

中间有一段，琴弓在弦上快速来回，嘶嘶作响，像风刮过江面，带着秋夜的寒气和孤绝。

赵源宇闭上了眼睛。

他面色平淡，只有右手搭在屈起的膝盖上，食指和中指随着音乐的节奏，极有规律地一下下点着。

辛由美眼角余光将赵源宇微动的指尖，喉结偶尔细微的滚动，再到眉心的一丝松缓……全部收进眼底。

这首曲子是她和金秀彬挑了很久才定下的。

汉江，赵源宇每天从办公室落地窗望出去就能看见的汉江，掌控与征服的象征。

音乐里那些水的意象，汹涌的，柔和的，冻结的，流动的……都在不动声色地撩拨他潜意识里那根弦。

最后一个音符消散在空气里，余韵像烟，慢慢淡去。

赵源宇睁开了眼，抬手，鼓了三下掌。

掌声在空旷的厅里显得很清晰，也很克制。

金秀彬适时开口，声音温婉，话题却尖锐。

她从这首现代曲子，引申到当代艺术里常见的主题……暴力与美。

金秀彬说有些画作，用撕裂的构图和浓烈到狰狞的色彩，反而迸发出惊人的生命力。

她说有些雕塑，打磨的痕迹粗糙斑驳，却比光滑完美更震撼人心。

辛由美接过话头，谈的则是音乐史。

她提起马勒，那个一生被死亡阴影追逐，作品里充满挣扎与痛苦，却能写出最温柔摇篮曲的作曲家。

她说，最极致的创造，往往诞生于最残酷的挤压与掠夺之中。

她们俩一唱一和，言语优雅，引经据典。

但内核只有一个。

在为赵源宇刚刚完成的那场血腥韩华收购战，披上一层美学的外衣。

看，掠夺也可以是壮美的。

征服也可以是艺术的一种。

赵源宇大部分时间只是听着。

直到金秀彬某个关于破碎与重组的观点告一段落，厅内出现短暂的静默时。

他才忽然开口。

“尹小姐……”赵源宇看向演奏席，目光落在尹清雅的手上，“刚才第三乐章，中间那段快速的拨弦，你用的是指甲的哪个部分？是指腹，还是……侧面？”

问题抛出来。

金秀彬和辛由美都顿了一下。

太专业了。

这根本不是普通欣赏者会问的问题，这甚至超出了多数业余爱好者的范畴。

这显示出，他不仅听了，听进去了。

还精准地捕捉到了演奏中一个稍纵即逝的技术细节。

尹清雅显然也有些意外。

她抬起头，清澈的眼睛看向赵源宇，睫毛颤了颤。

片刻，尹清雅回答：“是侧面。”

“用指腹的话，触弦面积太大，音色会发闷，不够清晰锋利。”

赵源宇点了点头，淡淡接了一句：“就像做商业决策。”

“有时候，你需要用最锋利的边缘去切割问题。”

“柔软的中心，反而会把事情搞得模糊不清。”

他把音乐技巧，直接类比成了商业哲学。

一句轻描淡写的话，完成了一次无声的宣告……你们讨论的那些暴力美学，我懂。

不仅懂，我还每天都在用。

晚上十点，音乐沙龙自然地走向尾声。

辛由美看了一眼腕上那只精巧的钻石手表，像是忽然想起什么，略带歉意地轻声说：“抱歉，我有个重要的电话要回一下。”

说着，她拿起手包，起身款款向外走去。

几乎是同时，金秀彬也像是接到了什么暗示，笑着起身：“我去看看给各位准备的茶点。” 也跟着离开了音乐厅。

偌大的空间里，顷刻间只剩下赵源宇，和正在默默收拾大提琴的尹清雅。