祠堂里的喧嚣，传不到田野里。

林茂源蹲在地头，手里捏着一根麦穗，眯着眼看，

麦穗又黄了几分，颗粒饱满得快要炸开。

林清舟在旁边锄草，动作不紧不慢。

远处隐约传来嘈杂声，是村口方向。

林清舟抬起头，往那边看了一眼。

“爹，那边好像挺热闹的。”

林茂源头也不回，只是摆摆手。

“热闹是他们的，地是咱们的。”

林清舟也深以为然，没再多问，继续锄草。

父子俩一前一后，在地里忙活起来。

-

坡上，杂木林里。

周桂香背着背篓，在林子里慢慢走着。

昨天那片鸡枞坡，今天又来了。

可转了一圈，连个菌子影儿都没见着。

她蹲下来，拨开落叶看了看，底下只有黑黝黝的泥土，什么也没有。

“没了就没了。”

她自言自语，

“能捡着那么多，已经是恩赐了。”

她站起来，继续往林子里走。

菌子没了，草药还有。

这季节常见的野草药，一丛一丛的，长得正好。

她蹲下来，一棵一棵地挖，抖掉根上的土，码进背篓里。

背篓慢慢满了。

她直起腰，捶了捶后背，看着那一背篓草药，脸上露出笑来。

虽然没有菌子，可也不算白跑。

后山上，林清山扛着柴刀，走在熟悉的山路上。

老驴跟在后头，背上驮着两个空筐，尾巴甩得高高的。

一人一驴，配合得越来越默契。

林清山走到常砍柴的那片林子，抡起柴刀就开始干。

“咚、咚、咚。”

砍柴的声音在山里闷闷地响。

老驴也不走远，就在旁边找草吃，时不时抬头看他一眼。

林清山砍了一会儿，停下来歇口气，擦了擦汗。

老驴慢悠悠地走过来，用脑袋拱了拱他的胳膊。

林清山乐了，拍拍它的脑袋。

“咋？怕我累着？”

老驴甩了甩尾巴。

林清山又砍了一会儿，估摸着柴差不多了，才开始割草。

一边割一边跟老驴说闲话，

老驴嚼着草，不理他。

林清山自顾自地说半天，

老驴嫌他烦，就甩尾巴打他两下，劲还不小嘞，

“行行行，不说了，干活干活。”

他把割好的草捆成两大捆，搭在老驴背上。

老驴稳稳当当地站着，等他捆好了，才迈开步子往下走。

林清山也扛起柴捆，跟在后头。

一人一驴，慢慢往山下走。

山风吹过来，凉丝丝的，舒服得很。