晨光熹微，天际刚泛起鱼肚白，林家小院里便响起了细微却规律的劈砍声。

林清舟是今日最早醒来的。

他套上厚实的旧棉袄，推开西厢房的门。

院子里还笼罩着一层薄薄的晨雾，空气清冷沁人。

他没有丝毫耽搁，先去灶房生了火，架上大锅烧热水。

看着灶膛里跳跃的火光，眼神多了些暖意。

烧好了水，林清舟拿起篾刀，走到屋檐下堆放竹子的地方，开始劈竹篾。

动作娴熟，力道均匀，一根根青竹在他手中被分解成粗细均匀的篾片，发出“沙沙”的声响，在寂静的清晨里格外清晰。

晚秋推开南房门时，看到的就是这样一幕，

三哥背对着她，专注于手中的活计，灶房飘出袅袅白汽，热水已经烧好。

“三哥早。”

晚秋走上前，轻声招呼。

林清舟闻声停手，回头看她，目光平和，

“早，热水烧好了，先去洗漱吧。”

“哎。”

晚秋应着，去灶房舀了热水，又给林清河也准备了一份。

等她洗漱妥当，院子里其他人也陆续起来了。

林茂源和周桂香一同出了正屋，

林清山揉着眼睛从东厢房出来，打了个哈欠，看到弟弟已经干上活了，

“清舟，早啊！”

张氏身子重，起得稍晚些，但精神很好。

早饭依旧是简单的杂粮粥和咸菜，一家人吃得香甜。

饭桌上，林茂源道，

“今日我不去下河村了，约好的诊都看完了，一会儿我和清山，清舟下地去，

把剩下的边角地再拾掇拾掇，看看沟渠，桂香，你在家守着。”

周桂香点头，

“晓得了，家里你放心。”

饭后，林茂源父子三人扛起农具出门。

家里顿时清冷了许多。

正屋里，张氏继续飞针走线，神情专注，张氏做活没有偷闲的时候，这衣裳眼看着今日就要完工了。

周桂香收拾完碗筷，也搬了小凳坐到张氏旁边，手里拿着晚秋给她准备的篾片和工具，开始尝试编织一个更大的竹匾。

她这些日子跟着晚秋学，虽然手法还有些生涩，但人有耐心也肯钻研，已经能独立完成一些简单的花样了。

南房里，阳光透过窗纸，暖洋洋地洒进来。

晚秋先帮林清河洗漱，又帮他做了晨起的活动按摩。

林清河配合得极其认真，

“感觉怎么样？”

晚秋一边按摩一边问。

“比昨天又好一点点，”

林清河感受着腿部的酸胀，

“特别是脚踝这里，好像真的能听使唤了。”

“那就好，咱们不急，慢慢来。”

晚秋笑道。

按揉完毕，晚秋又扶着林清河，让他在竹架的辅助下，尝试站立。

虽然大部分重量依旧靠竹架和晚秋支撑，

但林清河能清晰地感觉到，自己腰部和大腿根部，似乎真的能提供一点点向上的力量了。

哪怕只是微不足道的一点点，也足以让他心潮澎湃。

站了一会儿，林清河额上汗水更多，晚秋便扶他坐下休息。

两人闲下来也不浪费光阴，晚秋便拿出一些细篾和彩线，教林清河编一种新的，更精巧的竹编花样。

林清河手稳有力，悟性也高，虽然速度慢，但编出来的东西结构扎实，纹路清晰。

他已经能独立编出巴掌大小，结实规整的竹垫或小筐底了。

阳光慢慢移动，正屋里，张氏手里的衣裳终于收完了最后一针。

她长舒一口气，拿起衣服仔细端详，脸上露出满意的笑容，