“下一个死的是你。“

林砚睁开眼时，这句话正悬在黑暗中。

不是幻觉。是血写的——就在对面石墙上，用某种发黑发臭的液体，歪歪扭扭涂成四个大字。字迹未干，正顺着墙皮缓缓往下爬，像四条将死的蜈蚣在做最后的挣扎。

腐臭的气味钻进鼻腔。

不是福尔马林那种刺鼻的化学气味，而是血肉腐烂与排泄物混杂的、属于活人地狱的味道。这味道林砚太熟悉了。作为省公安厅首席法医，他曾在下水道碎尸案现场浸泡过十三个小时，也曾在夏季密闭的死亡车厢里提取过尸液样本。但那些都是死人的味道。

而此刻萦绕在他鼻尖的，是活人的腐烂——是还喘着气的人，正在这具躯壳里缓慢地、一寸一寸地烂掉。

林砚猛地坐起身。

镣铐撞击的钝响在死寂中炸开，铁链摩擦石墙的刺耳声让他瞬间清醒。手腕传来冰冷的触感——不是现代审讯室的合金手铐，是生铁打造的 ancient 镣铐，表面粗糙，边缘已经磨破皮肤，结着暗红的血痂。

他躺在自己的验尸报告上。

不，是原身的验尸报告。

记忆如潮水般涌来，两股人生在颅骨内轰然对撞、撕裂、融合——

第一股记忆：现代。

林砚，三十四岁，省公安厅首席法医，参与过上百起重大命案的检验工作。昨夜在实验室加班分析一具高度腐败尸体的毒理样本，凌晨三点，眼前一黑。最后的意识是离心机还在转动，发出稳定的嗡嗡声。

第二股记忆：古代。

林墨痕，二十三岁，大雍朝江州府衙仵作，贱籍，祖传三代吃这碗饭。月俸八百文，勉强糊口。三日前因“红衣索命案“被下狱，知府赵德昌已定其“检验失职、妖言惑众“之罪，秋后问斩——

不，等不到秋后。

距离斩首，还剩七十二个时辰。

林砚——或者说此刻的林墨痕——缓缓抬起被锁住的双手，在黑暗中凝视这具陌生的身体。手指修长但骨节粗大，指腹有厚茧，是常年握解剖刀留下的痕迹。这很好。肌肉记忆还在。

他强迫自己冷静下来。法医的职业素养在这一刻发挥了作用：越是混乱的环境，越需要系统性的观察与思考。

首先，确认环境。

他轻轻转动脖颈，颈椎发出轻微的咔哒声。眼睛逐渐适应黑暗后，能隐约分辨出轮廓：这是一间约两米见方的牢房，三面石墙，一面是粗木栅栏。地面铺着潮湿发霉的稻草，身下传来硬土板的凉意。墙角有个破陶罐，气味来源之一。空气不流通，闷热中带着江南特有的潮气——是梅雨季节的腐闷，能让人从肺叶里长出霉菌。

没有窗。

这意味着无法通过光线判断时辰，也意味着这是一间深牢。在古代监狱体系里，深牢是给死囚的，给那些永不见天日、只等秋后问斩的人。

其次，确认身体状况。

他尝试活动四肢。镣铐锁着双手双脚，但链条长度允许有限度的移动——大约能覆盖牢房三分之二的面积，这是设计好的，既防止自杀，又能在提审时快速押解。身上穿着粗布囚衣，多处破损，露出皮肤上青紫的伤痕。他逐一分辨：左肋处的淤痕呈条状，是棍伤；后背的擦伤面积较大，应该是被拖拽时摩擦地面所致；头部有钝痛感，后脑勺处有结痂的伤口，约三厘米长，形状不规则，可能是被捕时遭钝器击打。

没有骨折。没有内出血的征兆。

很好，还能思考。

然后，梳理现状。

“穿越了。“

林砚在心底吐出这三个字，没有惊讶，只有冰冷的现实感。他见过太多离奇的死亡，对生命本身的偶然性早已麻木。比起“为什么会穿越“这种无解问题，他更关心“现在该怎么办“。

死囚。

七十二时辰后问斩。

贱籍。

每一个词都像一把刀，插在生存的可能性上。

但林砚没有绝望。绝望是情绪，而情绪在绝境中最无用。他需要的是信息、逻辑、以及一线生机。

他开始检索原身的记忆，像调取档案库一样系统、高效。

“红衣索命案“。

江州富商周家，连续三人死亡。死者皆为男性，死时身穿大红嫁衣，面带诡异微笑，尸体出现在周家不同院落。民间传言四起，说是周家早年逼死过一个穿红衣的女子，如今厉鬼索命。知府赵德昌压力巨大，要求尽快结案。

原身林墨痕奉命检验三具尸体。

记忆画面浮现：停尸房，油灯昏暗。三具男尸并排躺着，确实都穿着粗糙的大红嫁衣，尺寸不合身，像是匆忙套上的。面部肌肉僵硬地向上拉扯，形成一种令人毛骨悚然的“笑容“。瞳孔缩小，尸斑呈鲜红色……

林砚的现代专业知识自动开始分析。

瞳孔缩小——可能是毒物作用，尤其是某些生物碱类毒素，如毛果芸香碱或有机磷类。

尸斑鲜红——一氧化碳中毒的典型特征，但古代没有煤气……也可能是***中毒，或某些特殊毒物导致的血液携氧能力异常。鲜红色尸斑提示血液中含氧血红蛋白比例异常升高，这在窒息死、某些毒物中毒及冷冻死中可见。

诡异笑容——尸体痉挛？还是死前肌肉受毒素影响导致的面部表情肌强直性收缩？

原身林墨痕在验尸格目上写了“死状蹊跷，疑有他故“，并私下向负责案件的刑房书吏提出“恐非鬼祟，或为毒杀“。这本是尽责之举，却成了催命符。

周家需要“厉鬼索命“的说法来掩盖家族内部的丑闻？还是知府需要尽快有个交代？或者两者皆有。

总之，原身被扣上“检验失职、妖言惑众“的帽子，扔进死牢顶罪。一个贱籍仵作，死了也就死了，还能平息周家怒火，安抚民间恐慌，一举多得。

“真是经典的官僚操作。“林砚在心底冷笑。

但此刻，墙面上那四个血字让他意识到——事情没那么简单。

“下一个死的是你。“

这是警告？还是预告？如果是凶手留下的，意味着凶手知道他被关在这里，甚至能自由出入死牢。如果是狱卒的恶作剧，那说明有人想在他死前再折磨一番。但无论如何，写这四个字的人，知道案件的真相。

林砚盯着那四个血字，忽然意识到一个更可怕的可能：如果这是凶手写的，那么凶手就在这座监狱里，或者能自由进出这座监狱。

而此刻，第四个死者出现了。

脚步声从走廊深处传来。

不是狱卒那种拖沓散漫的步态，是刻意放轻、但掩饰不住急促的脚步。油灯的光晕摇晃着靠近，在栅栏外投下一个臃肿扭曲的影子。

“哟，醒了？“声音响起，是个四十来岁的狱卒，满脸横肉，腰间挂着钥匙串和一根短棍。他停在栅栏外，油灯举高，昏黄的光打在林砚脸上，“还以为你熬不过昨晚呢。那碗馊饭，毒老鼠都毒死过。“

林砚没说话，只是抬眼看向他。

眼神平静，没有囚犯常见的恐惧或哀求，甚至没有愤怒。那是一种审视——像在观察一具待解剖的尸体，在评估从哪里下刀最合适。

狱卒被这眼神看得有些不自在，啐了一口：“看什么看？一个贱籍仵作，死到临头还装模作样。“他晃了晃手里的油灯，故意让光影在林砚脸上跳动，“告诉你个好消息，周家又死了一个，还是穿红衣。赵大人已经定了，三日后午时，拿你祭刀，平息鬼祟。你呀，就安心等着吧，到时候爷给你送顿好的，断头饭嘛，管饱。“

又死了一个。

林砚心头一动。如果是连环杀人，凶手的动机、手法、目标都应该有规律。第四个死者出现，意味着案件还在继续，也意味着——真凶还在逍遥法外。