有时候连干粮都没有。
但够了。
因为在蔡州军那个人命比草贱的地方，能有个人记住你的名字，已经算是天大的恩情了。
有一回，大概是七八年前吧，马殷巡视衡州。
那天晚上两人对饮了几杯。
马殷酒量不大，喝到半醉的时候，忽然冒出一句话。
“彦章，你说这天底下，有没有哪个当大王的，是睡得安稳的？”
姚彦章不知道该怎么接。
马殷也没等他回答，自顾自地往下说。
“我每天晚上闭上眼，就看见蔡州的那些事。”
他盯着手里的空酒碗，声音有些发飘。
“江淮的村子全空了。连树皮都被啃光了。军粮断了的时候……弟兄们烹食百姓。有的是杀了再煮，有的是活着就……”
他没说下去。
端起酒碗灌了一口，却发现碗是空的，干咽了一下，呛得咳了好几声。
“我拔了刀的。”
马殷忽然抬起头，眼睛通红，死死盯着姚彦章。
“我那时候是个火长，我麾下的卒子背着我去吃死人肉……我拔了刀，我想按军法砍了他们！”
姚彦章的心猛地揪紧了。
“可我砍不下去啊……”
马殷的肩膀塌了下来，像是一瞬间被抽干了力气。
“他们饿得皮包骨头，跪在地上磕头，说不想死……我能怎么办？我连自己都喂不饱，我拿什么拦他们？”
他捂住脸，一双做惯了木工的粗糙大手，剧烈地颤抖着。
“我就眼睁睁看着……看着人吃人。”
那天晚上，马殷在厢房里吐了一地。
吐出来的全是酸水，是姚彦章亲自替他擦的。
擦完之后，马殷靠在榻上，死死抓着姚彦章的手腕，指甲几乎掐进肉里。
“彦章，你知道我为什么要在湖南免关税、种茶、拼了命地攒钱粮吗？”
“我怕啊！”
他闭上眼，眼角渗出一滴浑浊的老泪。
“帮我守好衡州。别让那些事……再来一遍。”
姚彦章在门口站了好一会儿。
那些旧事像潮水一样涌上来，一波一波地拍在胸口上。
他转过身来。
堂内七八双眼睛齐刷刷地望着他。
有焦灼的。有忐忑的。
有期盼的。有强作镇定的。
他环顾了一圈，目光一一从他们身上扫过。
角落里一个年轻的校尉，跟了他不过三年，平日里话少。
他忽然往前迈了一步，单膝跪地，声音有些发哑。
“不管使君如何决断，末将都誓死追随。”
其余人纷纷跟着抱拳，或跪或立，七嘴八舌地附和。
“末将也是。”
“属下听使君的。”
“使君说往哪走，弟兄们便往哪走。”
望着他们真挚的眼神，姚彦章心头苦笑一声。
这些人是真心的。
他看得出来。
正因为看得出来，他才必须做这个选择。
“我决意归降刘靖。”
他的声音不高，但很稳。
此话一出，他明显看到，麾下文武眼中，闪过一丝如释重负。
千载骂名，他来担吧。
后世若是修撰史册，记下“衡州刺史姚彦章举州降敌”这一笔，大概会痛骂一声“贰臣”。
贰臣就贰臣。
总好过让一万三千弟兄白白送死。
“周述。”
“在。”
“取笔墨来。”
周述应了一声，快步走到案旁，铺纸研墨。
姚彦章走回案后坐下，端起笔来。
笔尖悬在纸面上方，停了片刻。
一滴墨坠落下去，在素净的藤纸上洇出一个小小的圆点。
他深吸一口气，落笔。
“衡州刺史、武安军左厢兵马使姚彦章，谨拜书于宁国军节度使刘公阁下——”
写到“刘公”二字的时候，他的笔停了。
停了好一会儿。
笔尖搁在纸面上，墨汁慢慢洇开去，把“公”字的最后一笔涨成了一个难看的墨团。
姚彦章盯着那个墨团看了几息。
他想把这张纸揉掉重写。手都伸出去了。
又缩了回来。
跟纸没关系。
他心里清楚，揉掉了这一张，下一张还是要写。
第三张、第四张也是一样。
改不了的字，走不了的路。
他索性不管那个墨团了。
接着往下写。
一气呵成，写了约莫百十个字。
没有骈四俪六的浮辞，没有引经据典的虚文。
他是武人，写不来那些。
只是把话说清楚了。
衡州愿降。兵马、城防、粮储、户籍，一应交割。
唯求刘公善待降卒百姓，勿加屠戮。
写到“勿加屠戮”四个字的时候，他的手又顿了一瞬。
心头闪过马殷那晚说的话。
“别让那些事……再来一遍。”
他闭了闭眼。把那四个字写得力透纸背。
写完之后，他把信从头到尾看了一遍。
开头那个洇开的墨团仍然刺眼。
就这样吧。
搁下笔，从案旁的匣子里取出刺史大印。
铜印入手，沉甸甸的。
他摩挲了一下印面上“衡州刺史之印”六个阳文篆字，翻过来，蘸足了朱印，端端正正地盖在了信末。
朱红的印文落在藤纸上，鲜亮得有些刺眼。
姚彦章把印放回匣中，将降书与印匣一并推到案前。
“陈虎。”
“末将在。”
“你亲自走一趟潭州。”
陈虎一怔，随即抱拳道：“末将领命。”
姚彦章看着眼前这个粗壮的汉子。
满堂文武，他唯独挑了陈虎。
何敬洙性烈易怒，周述心思太密。
在刘靖那等深不可测的枭雄面前，任何巧言善辩都是自寻死路。
唯有武人的老实与直白，才是最让人安心的投名状。
以拙破巧，方为上策。
况且，陈虎麾下多是衡州本地的子弟，他比任何人都渴望这趟归降能成，能给弟兄们换来一条活路。
这趟差事交给他，最稳妥。
“带二十骑。”
姚彦章的语气很平，像是在交代一桩寻常公务。
“打降幡。到了宁国军前哨便亮明身份。降书和印绶一并交到刘靖手上。”
“若他要见你，你便如实回话。问什么答什么。不卑不亢。”
他顿了一下。
“你是我的人。你的体面，就是我的体面。”
陈虎用力点了一下头。
“末将明白。”
他上前接过降书与印匣，小心翼翼地揣入怀中。
转身走到堂门口时，忽然停下脚步，回过头来。
“使君。”
“嗯？”
“保重。”
姚彦章笑了一下。
那笑容很淡，淡得几乎看不出来。
“去吧。”
陈虎大步走了出去。