陈无锋扑前。

没有思考，身体先于意识动作。他撞向老道长肩侧，将其狠狠推开。自己则迎着触手冲势，右臂横挡。

残烛剧烈震颤。

青光暴涨，却不凝聚，反而在眼前乱窜，像风中残烬即将熄灭。他听见一个声音——不是来自外界，也不是幻听——而像是从火焰本身传出：

“要点燃它。”

他闭眼。

不是防御，是回忆。他抓取脑海中最温暖的画面：灶火跳动，母亲掀开锅盖，蒸汽扑上面颊的温度。她转头对他笑，掌纹在灯光下清晰可见。

他把这段记忆，投入残烛。

火焰猛地一收，随即爆燃。

青光不再散乱，凝成一线，自右眼前方射出，化作无形之刃横扫而出。触手在半空中断裂，断口平整，黑血喷溅，落在光斑之外即刻腐蚀地面，腾起白烟。

陈无锋头痛欲裂。

像是有人用烧红的铁钎搅动脑髓。他跪倒在地，额头抵住冰冷瓷砖，牙齿咬紧，喉间溢出闷哼。一段记忆正在被抽离——关于母亲手掌的触感，那粗糙的纹理、劳作后的温热、做饭时捏他脸颊的动作……全都在褪色，只剩下一个模糊轮廓，连模样都快拼不出了。

他张嘴，想说什么，却发不出完整句子。

老道长蹲下，扶住他肩膀。手掌有力，未抖，但呼吸比之前沉重。

“你刚才是不是……想起了什么？”

陈无锋点头，又摇头：“记不清了。”

老道长沉默片刻，目光落在残烛上。那火焰已恢复微弱状态，摇曳不定，仿佛随时会灭。

“光是你烧掉的东西。”他说，声音很轻，却字字清晰，“每用一次，你就少一块自己。”

陈无锋抬头看他。

老道长脸上没有责备，也没有惊讶。只有复杂的情绪压在眉眼之间——像是欣慰，又像是痛惜。他见过太多守烛人，也见过太多被自己点燃的人。

但他什么都没再多说。

站起身，重新走到前方两步位置，背对陈无锋，面向走廊尽头。

“走吧。”

“还不到停下时候。”

陈无锋撑地而起。双腿仍有些发软，但能走。他最后看了一眼自己左臂，那里空无一字。然后抬脚，踏入光斑。

残烛青光静静燃烧，在前方投下新的路径。走廊依旧昏暗，墙壁上的符号仍在移动，远处某扇门后，传来极其轻微的刮擦声，像是指甲划过金属。

他的影子在地上拖行，错位的那一层轮廓，比刚才更明显了些。