苏阮是被窗外的水声叫醒的。

她睁开眼，愣了几秒，才反应过来自己不在Y市，不在那个充满压抑的出租屋，也不在H市的海边民宿，而是在Q市安静的古镇里。

没有闹钟，没有工作，没有顾北辰，没有谎言。

只有温柔的晨光，淡淡的雾气，和窗外缓缓划过的乌篷船。

她起身走到阳台，推开窗，雾气扑面而来，带着草木与河水的清香。

远处的白墙灰瓦在雾里若隐若现，小船轻轻漂过，船夫的桨声慢悠悠地传来，安静得像一幅水墨画。

“阮阮！起床啦！”

隔壁阳台传来林沐雪活力满满的声音，女生已经换好了漂亮的小裙子，头发扎得清爽，手里拿着相机，一脸兴奋。

“我们去坐船啦！再晚一点人就多了！”

“马上来。”苏阮笑着回应。

她快速洗漱换衣，简单收拾了一下，快步下楼。

老板阿姨已经准备好了早餐，白粥、小菜、包子、蒸饺，简简单单，却温暖舒服。两人坐在小院里，安安静静吃完早餐，立刻朝着码头走去。

清晨的码头人很少，只有几艘乌篷船停在水边，船夫们悠闲地等着客人。

林沐雪一眼就看中了一艘船头挂着小花的船，拉着苏阮跑过去：“师傅，我们坐这艘！”

“好嘞！”船夫笑着应下，伸手扶着她们上船。

乌篷船不大，刚好坐两个人，船舱铺着干净的垫子，坐上去安稳又舒服。船夫轻轻一撑竹竿，小船缓缓驶离岸边，进入蜿蜒的河道。

雾气还没散，小船像漂在仙境里一样。

两旁是白墙灰瓦的老建筑，墙角长着青苔，窗边摆着绿植，偶尔有当地人打开窗户，笑着跟她们打招呼。

林沐雪拿着相机，一路拍个不停，一会儿拍风景，一会儿拍苏阮。

“阮阮，你看这里！雾也太好看了吧！”

“别动别动！这个角度绝了！我给你拍张侧脸！”

“天呐，你也太适合古镇了，安安静静的，像画里的人！”

苏阮靠在船舱边，看着两岸缓缓后退的风景，听着船桨划水的声音，心里一片平静。

没有任何杂念，没有任何烦恼，只有眼前的温柔与治愈。

她忽然明白，自己为什么会不顾一切离开Y市。

她想要的，从来不是一段轰轰烈烈的感情，也不是多么光鲜的生活。

她只是想要一份简单、干净、真诚、没有欺骗的日子。

有人陪伴，有风景可看，心安，自在。

而这里，刚好给了她这一切。

小船缓缓穿过一座又一座石桥，桥下刻着古老的花纹，雾气从桥洞间穿过去，温柔又神秘。

林沐雪忽然说：“阮阮，等我们逛完古镇，我们去旁边的小山好不好？我听说山上有个观景台，可以看到整个古镇的全景，超级美！”

“好。”苏阮没有丝毫犹豫。

她现在什么都不想，只想跟着身边的朋友，一步步往前走，看遍所有温柔的风景，把过去所有不开心的事，全部忘掉。

同一时间。

古镇，另一条街巷。

顾北辰一夜没睡。

他从深夜找到清晨，从雾气笼罩的街巷，走到晨光微亮的码头。

眼底的红血丝越来越重，脸色苍白得吓人，周身的冷意几乎要将周围的空气冻结。

助理带着人，几乎把古镇翻了一遍。

“顾总，北区所有民宿全部排查完毕，没有。”

“顾总，西区小店和茶馆都问过了，没人见过苏小姐。”

“顾总，东区码头早上开始有游客坐船，我们正在逐一排查船只。”

每一句汇报，都让顾北辰的心沉下去一分。

他站在清晨的雾气里，望着眼前密密麻麻的河道与小船，心口的绝望几乎要将他吞噬。

她就在这里。

就在这片小小的古镇里。

就在他看得见的风景里。

可他就是找不到。

就是碰不到。

就是连一面，都见不到。

“继续找。”他声音沙哑得几乎听不清，“哪怕把每一艘船都查一遍，每一个游客都问一遍，也要找到她。”

“是。”

助理不敢耽搁，立刻带人继续排查。

顾北辰独自站在河边，目光沉沉地望着一艘艘划过的乌篷船。

雾气模糊了视线，他看不清船舱里的人，只能看见一道道纤细的身影，在船里安安静静地坐着。

每一次，他都以为是她。

每一次，都不是。

他就这样站在河边，一动不动，像一个被遗忘在风景里的人。

晨光渐渐穿透雾气，洒在河面上，波光粼粼，温柔得刺眼。

他不知道。

此刻，在河道转弯的另一个尽头。

苏阮正靠在船舱边，看着两岸的风景，嘴角带着浅浅的笑意，享受着属于她的、没有打扰的慢时光。

一河之隔，两条巷子，三分钟的路程。

近在咫尺，却远在天涯。

雾气渐渐散去，古镇的全貌一点点显露出来。

白墙灰瓦，河道蜿蜒，灯笼轻晃，小船悠悠。

风景温柔得不像话。

顾北辰望着眼前这片治愈了无数人的风景，却只觉得无边无际的荒凉。

他终于明白。

有些伤害，一旦造成，就是一辈子。

有些信任，一旦打碎，就再也拼不回去。

有些人，一旦转身，就再也追不上了。

而他，亲手把那个最爱他、最信任他、等了他七年的阮阮，彻底弄丢了。

小船划过水面，留下长长的水痕。

苏阮的笑声，随着风，轻轻飘向远方。

顾北辰站在河边，静静听着那道模糊而温柔的声音，却不知道，那就是他疯了一样寻找了十天的人。

风轻轻吹过。

一河相隔，一生错过。

近在眼前，远在天边。