他慢慢转过头来了，像一个零件生锈的机器人，他看着她啜泣的身影，像是在看一个遥远的梦。

江寓也终于看到了他的正脸，虽然并不清晰，可她还是发现他比之前更瘦了，整个身体只剩下森森白骨。

他形容枯槁，泛着灰调的眼睛里没有任何光彩。

他对她，真的就像在消极地对待一个梦。

他只看了她一眼，又面无表情地转回了头。

她站在原地，泪流满面。

终是没有迈出那一步，她转身，近乎是逃也似地离开了那个昏暗的房间。

走出去，空气就没那么稀薄了，她没有压抑自己的情绪，掩面而泣，最终扶着墙的身体慢慢瘫倒在了地上。

两个人，隔着一面墙，再也无法拥抱。

季成走到她的跟前，蹲下来将纸巾递到她眼前：“抱歉，没有手帕，只有纸巾。”

她抽噎着接过：“谢谢。”

“因为我的那块手帕，被血浸湿了。”

江寓像是碰到了血一样，手里的纸巾没拿稳，掉在了地上。

她低着头看向那块纸巾，然乎抬起自己哭红的眼睛，直视季成：“对不起…是我……”

“不是你。”他重新拿了一块新的纸巾递给她，“是我们，是我们害了他，是我们跟上帝共谋，一起害了他。”

“他…他一直都这样吗？”江寓问。

“嗯，自杀前是这样，被救了之后还是这样。一天一天瘦下去，还画了很多奇奇怪怪的画。”季成回想着那几幅画，“非常诡异的画。”

“你是怎么发现他……”

“监控。”

江寓一惊，“这个监控…你是不是一直装在他的房里…我是说，在很久以前，在他还没有回国的时候……”

“…是，我怕他做出什么无法挽回的举动，我需要保证他的安全。”季成低声说。

原来他才是那个掌中之物。

他从来就没有一个自由的空间，所以他才会暗中买下那套林间的小别墅。

他从来都是在监控中生活，所以他对于她的监控在他的眼中就是一件稀松平常的事。

江寓攥了攥手里的纸巾，“…把监控撤了吧，我会看着他。”

“你…你确定吗？”季成反复地确认。

她也知道，那句话意味着什么。

可是她在飞机上的时候，就已经想好了。

“我确定。”她直视他，“我愿意，我心甘情愿，献出我自己。”

…

江寓再一次走了进去，径直走到他的面前。

“季川。”她轻声唤他。

他转过头，双眼里蕴含着缥缈久远的温情，“江寓，你来了。”

她试探着在他的身边坐下：“我之前也来过吗？”

“是的。昨天，前天，大前天，你每天都来。”季川凹陷的眼窝里带着憔悴的笑意，他的声音一如既往的温柔。

“那……”你喜欢我来吗？

“但是我希望你不要再来了。”季川眼里的笑意还没有收去，“我从来都不知道自由是什么，所以我或许哪里做得不够好。我说过要给你自由，充分的自由，包括我梦境里的你。”

“…还有呢？”她也微笑着问她。

“对不起，是我破坏了你原本平静的生活。不知道现在，你还能不能回到从前的状态……还有…”他坐直了身体，把脸凑上前。