他们彼此都已精疲力竭。所有想说的，该说的话也都已说尽。

宗兆槐放开郗萦，缓缓退出卫生间，郗萦却还软软地靠在墙上，仿佛有副绳索将她绑在了那里。

不知过了多久，她听到宗兆槐的声音从客厅里传来，“我还有事，得马上回三江……走的时候，记得把门关好。”

他说得心平气和，仿佛又变回往日里那个温润沉静的男人了，可郗萦听他说着这些话时，手脚止不住再次颤抖起来。

门打开，又关上，宗兆槐走了。

郗萦腿一软，彻底瘫坐在地上。

卫生间地面的瓷砖冰凉，而她浑然无觉，就这么坐着，任思绪驰骋千里。

林菲死了。

她的脆弱、敏感、以及对爱人的幻灭导致了她的死亡。郗萦不想成为第二个林菲，然而，她又比林菲高明多少？

她自以为聪明地谋划好了出路，到头来才发现，得到的结果却与林菲当年惊人相似。一想到宗兆槐对曾经深爱的女孩尚且如此不容情，郗萦就直打冷战。

最可怕的不是失败，而是发现自己被逼到了角落，已无路可走。

她真的再没有选择了吗？郗萦问自己。

没错，她是输了，输得底都不剩，但有什么呢？已经不是第一次了，拍拍掉身上的尘土，她还可以重新再来。

她想起身，然而坐久了，腿发麻，好容易站起来，却挪不开步。她抬头，看见镜中的自己，自然是憔悴的，脸上仿佛还落着灰，一副倒霉透顶的模样。

她试着朝自己微笑，可泪水却扑簌簌落下。太不争气，她用手指狠狠抹去泪痕，新的泪水又涌出来，争先恐后，像在嘲笑她伪装的坚强。

终于，她崩溃了，颓然垂下双手，扑在台盆上放声大哭。

再怎么努力也掩饰不了，她从内到外都已千疮百孔，她要怎么弥补，怎么治愈自己？

她连走出这间房子的勇气都没有！

她哭得意识昏沉，视线缓缓落在镜架上。

架子上摆着宗兆槐的洗漱用具，寥寥数物，都是她买的。她在这几件东西上来回搜寻，目光锁定了刮胡刀。

她拾起刮胡刀，仔细琢磨了会儿，又用手指试了试刀锋，皮肤很容易被割破，但割不深，她把它重新放回原处。

脚能动了，她一步步走进厨房。

厨房里有各种刀具，摆放的位置郗萦都了如指掌。她挑了最小巧的那把，平时切橙子用的。她还找到了某次喝剩下的半瓶红酒。她拔掉瓶塞，很豪爽地一口气灌下去大半，这才觉得很渴，她已经一天没喝过水，也没吃过东西了。

酒精在她血管里奔腾怒吼，她感觉自己被激活了，深入骨髓的痛如河水漫出堤岸，汹涌朝她袭来。

站在放了半缸水的浴缸前，郗萦短暂思索了下，还少了点什么。

花瓣。

她不可能再跑去花店买花，想起来以前曾买过一包干花放在衣柜里熏衣裳，应该还在。她进房间，打开橱柜，很快就找到了那包干花。

她剪开花包，将里面零零碎碎的花片全都撒入浴缸。

干花皱巴巴的，枯瘪丑陋，色泽黯淡，已经辨别不出它们还是鲜花时的颜色。

这真是个遗憾，她想。

但随即，她闻到一股花香，浓郁扑鼻，便又释然了——即便选择同样的结果，也总得和别人有点细节上的差别吧。

她试了试水，温良舒爽，于是抬起左脚，探入水中，然后是右脚。她没有脱衣服，和林菲一样，她不想走之前让人看到自己裸露的身躯。

她坐进水里，干净透明的水轻柔包裹着她，她的纺绸衬衫紧紧粘在身上，变成了她的又一层肌肤。

浴缸平台上，依次摆放着水果刀、手机，还有喝剩的小半瓶红酒。

郗萦拾起酒瓶，仰头一气喝光。她高举瓶子，松手，酒瓶磕倒在灰色瓷砖上，没碎，滚了几滚，停在台盆柱下。

她取过手机，习惯性地扫了眼时间，但没进脑子，时间对她已失去意义。她拨了宗兆槐的号码——没有用快捷键，而是一个数字一个数字拨了一遍，那曾经烂熟于胸的号码。